這是一本把青春寫得很真實(shí)的小說(shuō)。
此去經(jīng)年，摸爬滾打，向生活投降，柴米油鹽，滿面塵霜。
有沒(méi)有一個(gè)瞬間，讓你忽然心生悲涼？
耗盡我們所有的愛(ài)與孤獨(dú)，溫柔和心碎，用一本書，來(lái)懷念和收藏我們最好的時(shí)光。
字里行間，似曾相識(shí)，某個(gè)瞬間，你可以看到曾經(jīng)的自己，某些久違的兄弟，和某個(gè)念念不忘的愛(ài)人。那些共同經(jīng)歷的美好歲月，或笑或哭，歷歷在目。
作者簡(jiǎn)介：
劉柳，綜藝制作人，喜劇編劇。曾出版獲金馬獎(jiǎng)電影《刀見(jiàn)笑》小說(shuō)版，主創(chuàng)情景喜劇百余集。
個(gè)人新浪微博:蒲菜餃子劉柳。
目錄：
引子
卷一前度青春
卷二那什么，愛(ài)過(guò)
卷三你是我的一滴汗
這是一本把青春寫得很真實(shí)的小說(shuō)，那么美，又那么痛。
我很早就看過(guò)這本書的原稿。剛開(kāi)始看的時(shí)候，老子都快笑瘋了，再到后來(lái)，我抽了好多煙，心情差得要死。
——張嘉佳序
張嘉佳
我身邊有很多奇葩朋友，柳公子就是其中一個(gè)。
他在酒后說(shuō)過(guò)自己的兩件事。
首先是他在幼兒園的一節(jié)活動(dòng)課上，柳公子冷冷地看著院子里愉快玩耍的小朋友，心中想著：“他們將來(lái)終究是要死掉的�！庇谑�，哭了。
還有就是他在初中，柳公子帶姑娘去滑旱冰，突然他就厭倦了，又是冷冷地望著那些穿旱冰鞋繞圈的人群，覺(jué)得他們都是傻X，從此再也沒(méi)滑過(guò)旱冰。
柳公子的骨子里就帶著極度的悲觀和理智，所以他可以近乎殘酷地審視自己周遭的一切，包括人生，包括青春，包括他自己。
但跟他不熟的人是看不出來(lái)的。生活中的他和和氣氣歡歡喜喜，對(duì)所有的一切充滿熱情，除了做綜藝節(jié)目的制片人，他還玩樂(lè)隊(duì)，搞話劇，寫小說(shuō)，會(huì)烹飪，愛(ài)旅游，老虎機(jī)還打得不錯(cuò)。如果他再帥點(diǎn)，幾乎就快趕上我了。
矛盾嗎？
不矛盾。
柳公子是抱著極大的熱情去經(jīng)歷人生一切的可能，他活著的目的就是體驗(yàn)盡可能多的遭遇。
然后，再把自己抽離出去，冷冷地審視自己所經(jīng)歷的一切。
再把這一切寫成自己的文字，給你們看。
我很早就看過(guò)這本書的原稿，那時(shí)候它還叫《你是我的一滴汗》，剛開(kāi)始看的時(shí)候，老子都快笑瘋了，再到后來(lái)，我抽了好多煙，心情差得要死。
我覺(jué)得這是一本把青春寫得很真實(shí)的小說(shuō)，那么美，又那么痛。
如果你剛剛開(kāi)始翻開(kāi)這本書，我覺(jué)得你也應(yīng)該點(diǎn)一支煙，或者倒上一杯酒放在邊上，因?yàn)槟阋欢ǹ梢钥吹阶约哼^(guò)去的影子，而因?yàn)閯⒘�，你這次真的看懂了。
引子
2008年年初，鮑哥也結(jié)婚了，我和老二飛到了鮑哥的老家，遠(yuǎn)在東北最東北的那個(gè)村子，住了一個(gè)禮拜。
小馬和魏星都走不開(kāi)，許寧來(lái)了一趟，沒(méi)趕上婚禮，就又飛回深圳了，據(jù)說(shuō)是單位出了什么事，身為部門副主任的他必須得回去。所以原本計(jì)劃中浩浩蕩蕩的伴郎團(tuán)，就只剩下我和老二兩個(gè)人。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，至少還有我，過(guò)完今年，我當(dāng)伴郎的次數(shù)就要超過(guò)十次了，伴郎這件事對(duì)我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)近乎于一個(gè)職業(yè)。
輕車熟路的副作用，就是幾乎失去其中所有的樂(lè)趣，我總可以在新郎出場(chǎng)前最緊張激動(dòng)的時(shí)刻，以絕對(duì)冷靜的表情襯托出他在此時(shí)是多么傻X。通常我會(huì)抽出支喜煙往嘴角一丟，點(diǎn)著，抽上一大口，再悠悠地吐出來(lái)：“哎，多大事啊……”
能請(qǐng)我做伴郎的，都是我最好的兄弟。有高中時(shí)候認(rèn)識(shí)的，有大學(xué)時(shí)候認(rèn)識(shí)的，我曾經(jīng)和他們一起瘋狂和純真，我?guī)缀踔浪麄兯忻孛�，我�(guī)缀跽J(rèn)識(shí)他們所有女朋友，雖然那些姑娘后來(lái)沒(méi)有一個(gè)成為他們的老婆。不喜歡朋友的老婆已經(jīng)成為我不能明說(shuō)的習(xí)慣，我討厭他們?cè)谖覀円呀?jīng)因?yàn)楫厴I(yè)而逐漸疏遠(yuǎn)以后認(rèn)識(shí)的女人。他們之間的故事都與我無(wú)關(guān)，而我卻不得不因?yàn)楹托吕梢粋�(gè)人的友誼去祝福他們兩口子。與其這樣，我寧可去參加新郎的葬禮，至少那是新郎一個(gè)人的。
可是我的兄弟們依然紛紛結(jié)婚，依然把曾經(jīng)的那些花兒逐一忘卻，把那些故事藏進(jìn)老婆找不到的抽屜里，或者丟掉。那些故事里有我，可能還有我的那些花兒，以及我熟悉的那個(gè)新郎自己。幾乎所有新郎都會(huì)在結(jié)婚前夜或者后夜喝醉，有個(gè)別極品還會(huì)在洞房花燭夜醉成個(gè)鳥(niǎo)樣，他們找機(jī)會(huì)和我獨(dú)處，翻翻那些回憶，聊聊那些姑娘，好像是這輩子里的最后一次似的。
當(dāng)然，我的想法是絕對(duì)病態(tài)的。生活總得繼續(xù)，誰(shuí)也不能只活在那幾年里。更何況早在那幾年里他們就已經(jīng)被拋棄了，或者他們?nèi)松杏羞^(guò)很多花兒，無(wú)論如何也成全不了那么多人。而且說(shuō)實(shí)話，他們現(xiàn)在的新娘也沒(méi)有太多值得挑剔的地方，優(yōu)秀甚至優(yōu)異的大有人在，能答應(yīng)嫁給我那些傻X兄弟們，也是他們的福氣。但這個(gè)事實(shí)依然拯救不了我，我依然痛苦，也不知是想起了自己積攢的那些陳年破事兒，還是只是單純地見(jiàn)不得別人好。
和我不一樣，老二的人生總是在繼往開(kāi)來(lái)著。在大學(xué)里他就能和我們所有人的女朋友保持良好的關(guān)系，無(wú)論在我們分手前還是分手后。這一習(xí)慣他到現(xiàn)在還保持著，各路兄弟的現(xiàn)任女友們都會(huì)從全國(guó)各地以各種方式向他打探我們的曾經(jīng)，各路兄弟的前任女友們也會(huì)從全國(guó)各地以各種方式向他抱怨我們當(dāng)年如何不是東西。去年，老二組織所有在京的“兄弟們的前女友”吃了頓飯，K了次歌，成立了一個(gè)類似“前妻俱樂(lè)部”的非法組織。我被徹底驚到，和丫大吵一架，幾乎絕交。
后來(lái)我們和好如初，原因是他把自己QQ的簽名改成了：“我錯(cuò)了，雖然不知道哪兒錯(cuò)了�！边@種大無(wú)畏的無(wú)知證明了其實(shí)他真的是個(gè)好人，只是傻點(diǎn)兒而已。我們每個(gè)人都是傻X，不過(guò)傻的領(lǐng)域不一樣而已，有人傻在IQ，老二傻在EQ。
老二在情商方面的缺陷起源于他如白紙般純潔的大學(xué)生活，而我悔之晚矣的道德反省也同樣源于那鄉(xiāng)土畫一般花花綠綠的四年。你必須相信每段感情都會(huì)有報(bào)應(yīng)，善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，如果白眼狼一輩子也就算了，最是那棄了惡從了善的，報(bào)應(yīng)更是如滔滔江水連綿不絕。這是我在浪子回頭之后的領(lǐng)悟，“啊，多么痛的領(lǐng)悟”，辛?xí)早鞒摹Ｆ鋵?shí)酒吧里任意一位男歌手的翻唱都比她好，因?yàn)樗麄円粋�(gè)個(gè)都是閱人無(wú)數(shù)的樣子，我想在他們酒醒以后應(yīng)該也會(huì)飽受煎熬。
魏星當(dāng)年是比我還浪的浪子，卻是我們這群人里第一個(gè)結(jié)婚的，我們一行七人坐了一天一夜的火車趕去蘭州，男的全要給丫做伴郎。那時(shí)候我和老二都沒(méi)什么做伴郎的經(jīng)驗(yàn)，所以對(duì)婚禮上播放《男兒當(dāng)自強(qiáng)》，所有服務(wù)員端著鹵水拼盤喊口號(hào)的環(huán)節(jié)嘖嘖驚嘆，后來(lái)曲風(fēng)一轉(zhuǎn)，港臺(tái)愛(ài)情歌曲次第綻放，老二激動(dòng)得花枝亂顫、淚雨橫飛……后來(lái)魏星離婚了，我總懷疑這是老二帶來(lái)的衰運(yùn)，連傻X魏星都在臺(tái)上沒(méi)心沒(méi)肺地咧嘴笑，你丫哭個(gè)什么勁�。�
魏星離婚之后沒(méi)幾個(gè)月，我的前女友柯依伊結(jié)婚擺喜酒，邀請(qǐng)所有老朋友齊聚京城，連我都收到了一張刺眼的血紅喜帖。我本來(lái)并不想去，但是我和柯依伊的幾乎所有大學(xué)好友都答應(yīng)去了，這是畢業(yè)五年來(lái)我們這個(gè)小圈子聚得最全的一次，所以大家紛紛給我打電話，讓我把心態(tài)放平和，前度再見(jiàn)亦是朋友，還是來(lái)一趟吧。于是我也訂了機(jī)票，趕了過(guò)去。
在小伊結(jié)婚的前夜，我又一次見(jiàn)到了她，身形沒(méi)變，著裝和神態(tài)成熟了許多。我也不知道該和她說(shuō)些什么，就只是客套地微笑著看她。晚餐席上一片歡騰，大家推杯換盞、觥籌交錯(cuò)，我隔著老友們?yōu)⒙涞木坪熗鴮?duì)面的她，相顧無(wú)言，只能把冰涼的燕京啤酒一杯一杯地往肚里灌。第二場(chǎng)集體去唱歌，我唱了《雪候鳥(niǎo)》，她唱了《催眠》，那都是我們?cè)谝黄饡r(shí)最愛(ài)的歌曲。唱著唱著，我和小伊就坐到了一起，她把頭悄悄地靠在了我的肩膀上，就像我們?cè)?jīng)最熟悉的那樣。過(guò)了12點(diǎn)，老友們?nèi)氯轮覀�(gè)酒吧進(jìn)行第三場(chǎng)去，我和柯依伊趁亂溜了出來(lái)，席地坐在東三環(huán)邊兒上說(shuō)著醉話。她問(wèn)我：“方鵬，你知道為什么你畢業(yè)的時(shí)候我追著火車跑那么遠(yuǎn)嗎？因?yàn)槲抑滥氵@一走，我們就再也不可能了�！�
把小伊送回家，我失魂落魄地回到北鑼鼓巷，幾個(gè)兄弟橫七豎八地?cái)D在一個(gè)房間里詐金花，見(jiàn)到我回來(lái)了，他們各懷鬼胎地沖我笑了笑，然后繼續(xù)賭博。我抽完一支煙，起身踩滅煙頭對(duì)他們說(shuō)：“哥兒幾個(gè)，明兒跟我搶親去吧�！贝蠡飪哼B忙按住我：“冷靜，千萬(wàn)冷靜！”許寧說(shuō)：“你說(shuō)你搶了親干嗎呢？結(jié)婚？”
小馬從旅行箱里翻出一包芙蓉王和半瓶黑方。我們把煙抽光了，把黑方又放回原處。大伙兒昏昏欲睡，但都還硬挺著聽(tīng)我絮叨，聽(tīng)我說(shuō)我當(dāng)時(shí)怎么覺(jué)得不應(yīng)該再和小伊繼續(xù)了，聽(tīng)我說(shuō)兩個(gè)獨(dú)生的孩子、兩個(gè)不同的城市、兩個(gè)不能遠(yuǎn)離的家庭……最后，老二實(shí)在忍無(wú)可忍地打斷我，他在床上翻個(gè)身爬到我面前大聲說(shuō)：“方鵬，我說(shuō)句話你別不愛(ài)聽(tīng)，你那時(shí)候已經(jīng)不愛(ài)柯依伊了！”
是嗎？我那時(shí)候已經(jīng)不愛(ài)她了嗎？
我怎么覺(jué)得，時(shí)至今日，我還那么愛(ài)她，愛(ài)到深入骨髓呢？
我們的記憶其實(shí)是很不靠譜的東西，沒(méi)有什么可以證明我們的回憶到底是不是和真實(shí)一樣。我們都會(huì)不自覺(jué)地忘記一些不愿記得的東西，甚至去粉飾它、修改它。因?yàn)檫^(guò)去早已經(jīng)失去，回憶也不過(guò)是屬于眼前的一段情緒、一段幻影。懷念舊情和重新開(kāi)始的愛(ài)，分辨起來(lái)，談何容易。
第二天，大伙兒組團(tuán)去參加柯依伊的婚禮，除了我和魏星，他剛剛受了離婚的傷，到那時(shí)還見(jiàn)不得“花田喜事”。中午，我倆待在南北鑼鼓巷交界處的一家川菜館里，等著婚禮現(xiàn)場(chǎng)的直播，老二一會(huì)兒給我們打一個(gè)電話，說(shuō)：“哎，我們已經(jīng)準(zhǔn)備好一個(gè)小包子，里面塞的全是芥末，待會(huì)兒新郎過(guò)來(lái)，非嗆死丫個(gè)孫子！”“哎，那新郎傻大高，眼鏡男，長(zhǎng)得跟你似的�！薄鞍�，方鵬，連張倩都說(shuō)，這新郎長(zhǎng)得跟你有點(diǎn)兒像嘿，你現(xiàn)在是不是特得意？”
“滾蛋！”我說(shuō)，“我就問(wèn)你，你覺(jué)得這男的是過(guò)日子的人嗎？”
“你想聽(tīng)實(shí)話嗎？”
“廢話�！�
“是�！�
“那就行……不聊了，安心吃飯，敬酒的時(shí)候給我發(fā)消息�！蔽覓鞌嗔穗娫�。
差不多12點(diǎn)一刻的時(shí)候，老二的短信來(lái)了：“已經(jīng)敬到上一桌，快到我們這兒了�！蔽医o魏星倒了一整杯酒，給自己也斟滿了，等了兩分鐘，算算柯依伊夫婦差不多該到老二他們這桌敬酒了，我端起酒杯沖著小伊婚宴的方向，“干杯！”我一飲而盡。
“傻X�！蔽盒橇R了我一句，把自己的那杯酒也一口悶掉，“你就是個(gè)大傻X！”
我沖他一樂(lè)，沒(méi)有還嘴，我不能罵他，因?yàn)槟翘�，他就是我的伴郎�?br>
|
