這是有限的記憶和永恒的數(shù)字抗衡,閃出的愛的光芒。博士用一個(gè)*簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)公式,驗(yàn)證了永不磨滅的愛! 2003年獲第55屆日本讀賣文學(xué)獎(jiǎng);2004年獲**屆日本“書店圖書大獎(jiǎng)”;2005年日本數(shù)學(xué)協(xié)會(huì)授予小川洋子出版獎(jiǎng);2006年同名電影在日本上映。在《朝日新聞》評(píng)選的“50年間日本*好的小說排行榜”中名列第六! 小川洋子代表作《博士的愛情算式》是一則有關(guān)記憶與愛情的故事,一個(gè)可以驗(yàn)證永恒的公式!全書讀起來的感覺活更像是大人的童話,書中講述數(shù)學(xué)奧秘的場(chǎng)面也讓人興奮不已。 本書簡(jiǎn)介: 本書是一則有關(guān)記憶與愛情的故事,一個(gè)可以驗(yàn)證永恒的公式! 本書講述:他的記憶只能維持八十分鐘,一旦超過這個(gè)時(shí)間,他的記憶就自動(dòng)歸零,重新開始,無論是快樂的時(shí)光,還是悲傷的事情,他都不會(huì)記得。 他永遠(yuǎn)不記得我是他的保姆,不會(huì)記得他為我的兒子取名為“平方根”。他最好的朋友是數(shù)學(xué),最大的敵人卻是時(shí)間。然而他卻用一個(gè)簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)公式,驗(yàn)證了愛的永恒。 失憶的博士將數(shù)學(xué)本身所蘊(yùn)含的豐沛生命釋放出來,把復(fù)雜的人生簡(jiǎn)單化,把簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)豐富化。 作者簡(jiǎn)介: 小川洋子:1962年出生于岡山市,畢業(yè)于早稻田大學(xué)第一文學(xué)系文藝科。1988年,以《毀減黃粉碟的時(shí)候》獲得海燕新人文學(xué)獎(jiǎng)。1991年,以《姓娠日歷》獲得第104屆芥川獎(jiǎng)。主要著作有《不冷的紅茶》《溫柔的訴求》《愛麗斯飯店》《沉默博物館》《安娜·法蘭克的記憶》《貴婦人A的重生》等。 她的筆鋒冷斂,早期作品多以描述人性陰暗面和殘酷見稱,但三十歲之后,她的作品有了轉(zhuǎn)變,尤其當(dāng)她為《安妮日記》前往德國(guó)奧斯威辛集中營(yíng)采訪,感受到了“人類可以那么殘酷,卻同時(shí)也那么偉大”。寫作風(fēng)格也為之轉(zhuǎn)變,“不再尖銳地刻畫、暴露人類深藏的惡意,而是能夠以一種‘人類是善共存體’的態(tài)度去看待他人”。并且開始撰寫與記憶有關(guān)的主題。 她的作品在歐洲響應(yīng)極大,而本書已被喻為是作者的代表作。根據(jù)我從那九個(gè)被解雇的保姆的話里一點(diǎn)一點(diǎn)收集到的信息,主屋的老太太是孀居,她去世的丈夫和博士是兄弟關(guān)系。博士的父母去世得早,博士之所以能夠去英國(guó)的劍橋大學(xué)留學(xué)、一心專攻數(shù)學(xué),全靠他哥哥辛辛苦苦把父母留下的紡織工廠發(fā)揚(yáng)光大,為比自己小一輪的弟弟交了學(xué)費(fèi)。而就在弟弟拿到博士學(xué)位(他是真正的博士)、在大學(xué)的數(shù)學(xué)研究所找到工作、終于能夠獨(dú)立的時(shí)候,哥哥卻得急性肝炎死了。遺孀不曾生養(yǎng)小孩,就關(guān)了工廠,在原來的那塊地上建起了公寓,開始靠房租收入維持生計(jì)。叫兩人平靜的生活為之一變的,是博士四十七歲時(shí)遭遇的一起交通事故。那天,反向車道有輛車的車主瞌睡駕駛,撞上了博士開的車,致使他腦部遭受到無法治愈的損傷。結(jié)果,他失去了研究所的工作。從那以來,他除了依靠解答數(shù)學(xué)雜志上的懸賞問題賺取可憐的一點(diǎn)獎(jiǎng)金外再?zèng)]其他收入,他也沒結(jié)婚,直到六十四歲的現(xiàn)在,他都離不開孀居老太太的資助。 “有這么個(gè)怪人小叔子跟個(gè)寄生蟲似的黏著甩也甩不掉,吃空她老公的遺產(chǎn),那個(gè)寡婦也真是可憐喏!”一個(gè)老資格保姆無限感慨地說道。她招架不住博士的數(shù)字攻勢(shì),才一個(gè)禮拜就大叫著吃不消,辭工不干了。 和外觀一樣,偏屋的內(nèi)部也是那樣地凄涼?偣簿蛢蓡柗,一間廚房兼飯廳,一間書房。先不說狹窄,最讓人印象深刻的還是凄涼的氛圍:家具無論哪件都是廉價(jià)貨,墻紙黑糊糊,走廊地板一踏上去就發(fā)出令人毛骨悚然的聲響。而且不只門鈴,其他所有物事都已經(jīng)岌岌可危。廁所的小窗開裂,廚房的半個(gè)門把手一碰就掉,櫥柜上面的收音機(jī)任憑你怎么按開關(guān)愣是不肯出聲。 最初的兩個(gè)禮拜我感到無從著手,累得精疲力竭。照理說根本沒干過粗重活,可肌肉就是僵硬,身體沉重。無論被派到哪個(gè)雇主家,在掌握工作節(jié)奏之前是會(huì)有些辛苦,在博士家卻是特別地辛苦。通常,雇主會(huì)發(fā)出指示說那事該干這事不該做,這樣,我們自然而然就能漸漸地摸清他們的性格,從而掌握注意力的分配比例,知道避免起爭(zhēng)執(zhí)的方法,領(lǐng)會(huì)工作要求。但博士從不吩咐我做任何事。他無視我的存在,仿佛我靜靜地呆著一動(dòng)不動(dòng)就是他最大的希望。 假如按照主屋的老太太所說的去做,那么首先需要做午飯。冰箱自不必說,廚房里所有的櫥柜我都翻了一遍,可除了發(fā)潮的燕麥片盒子和在四年前就已到保質(zhì)期的通心粉以外,沒找到一樣看起來可以放入口中的吃食。 我敲敲書房的門。沒聽到回應(yīng),又敲了一次。仍舊沒反應(yīng)。我知道這樣做很失禮,但還是打開門對(duì)著坐在辦公桌前的博士的后背開口說道: “對(duì)不起,打擾您工作了——” 后背紋絲不動(dòng)。我猜想他不是耳背就是戴了耳塞,于是靠近他問道:“請(qǐng)問您中飯想吃什么?您有什么偏好,什么食物會(huì)讓您過敏?請(qǐng)您告訴我,方便我做事,您看呢?” 書房里充滿紙張的氣味。也許是通風(fēng)差的緣故,氣味在房間角落里沉淀了下來。窗戶被書架堵住了一半,架子上到處是堆成小山的書本,靠墻擺放的床上有條磨破了的褥子。桌上只攤著一本筆記本,也沒臺(tái)電腦,博士手中甚至連筆也沒拿。他只是凝視著空中的某一點(diǎn)。 “如果您沒要求,那我隨意準(zhǔn)備一點(diǎn),您看行嗎?您有話只管說,不需要客氣! 別在他身上的幾張便條映入我眼簾!啊馕龇椒ǖ氖 薄ⅰ啊柌氐谑龁栴}……”、“橢圓曲線的解”。在一堆涵義不明的數(shù)字、符號(hào)和不成句的詞語里,我發(fā)現(xiàn)了唯一一張我看得懂的便條。紙面黏滿污漬,四個(gè)角卷起來了,回形針已經(jīng)生銹,看來別在那里的時(shí)間相當(dāng)長(zhǎng)久了。便條上寫著:“我的記憶只能維持八十分鐘! “我沒什么要說的!辈┦坷洳环擂D(zhuǎn)過頭來大聲說道!拔椰F(xiàn)在在思考。思考的時(shí)候被人打斷,比被人掐脖子還痛苦。我正在和數(shù)字交歡,你卻冒冒失失地闖進(jìn)來,這比偷看人家上廁所更失禮,你知不知道?” 我垂下頭,連聲道歉。但我的話傳不進(jìn)他的耳朵。他再次返回到空中的某一點(diǎn)上去了。 第一天,什么工作都還沒做就被斥責(zé)一通,情況嚴(yán)重。但愿我、不要成為第十個(gè)星號(hào)。我記牢一條:在他“思考”期間,無論發(fā)生什么事都不準(zhǔn)打擾他。 但是博士整整一天都在思考。間或從書房出來坐到餐桌邊,或站在盥洗臺(tái)前漱口,或做奇特的體操放松身體,他依然保持思考狀態(tài)。我哪怕不知道放水桶的地方、不懂熱水器的使用方法等等,也不敢問他。我小心翼翼,屏聲靜氣,生怕發(fā)出不必要的響聲。我就在陌生的家中東走走西走走,等待他的頭腦稍息。 就在兩個(gè)星期即將過去的禮拜五,傍晚六點(diǎn),博士以他慣有的模樣坐到了餐桌前?紤]到他是在幾乎無意識(shí)的狀態(tài)下進(jìn)食,需要剔骨和剝殼的菜不適合他,我準(zhǔn)備了奶油燉菜,以便他一調(diào)羹下去就能同時(shí)攝取蔬菜和蛋白質(zhì)。 也許因?yàn)楦改杆赖迷,他的餐桌禮節(jié)叫人不敢恭維。我從沒聽他在吃飯前說過一句“我要吃了”,而且他每吃一口總要灑點(diǎn)出來,他還用臟兮兮的團(tuán)成一團(tuán)的餐巾紙?zhí)投。他是不?huì)抱怨菜味道不好,但也壓根無意同侍立一旁的我愉快地聊聊天。 驀地,我發(fā)現(xiàn)他袖口別著一張昨天之前還沒有的全新的便條。每回他把調(diào)羹伸進(jìn)碟子,便條都險(xiǎn)些沾到燉菜里。 “新保姆! 筆跡細(xì)小纖弱。字背面畫著一個(gè)女人的臉:短發(fā)、圓臉,唇邊有顆痣。繪畫水平和幼兒園的小朋友差不多,但我馬上就看出那是我的臉。 聽著他吮吸燉菜的聲音,我的腦海中浮現(xiàn)出博士在我回家之后,趁著記憶尚未消失,急急忙忙畫那張臉的樣子。這一張便條,是他為了我中斷寶貴的思考時(shí)間的證據(jù)。 “您還要再吃點(diǎn)嗎?我煮了滿滿一鍋呢,要吃多少都沒問題! 我不小心表示出了親密;貞(yīng)我的不是他的話音,而是打嗝聲。博士沒朝這邊瞥一眼,徑自消失進(jìn)了書房。盛燉菜的碟子里只剩下胡蘿卜。P10-14……
|