瑪格麗特·杜拉斯是法國當(dāng)代*著名的女小說家、劇作家和電影藝術(shù)家,是一個堪稱當(dāng)代法國文化驕傲的作家,一個引導(dǎo)世界文學(xué)時尚的作家,一個坦蕩走入通俗讀者群體的嚴(yán)肅作家,一個與昆德拉、村上春樹和張愛玲并列小資讀者時尚標(biāo)志的女作家,一個富有傳奇人生經(jīng)歷、驚世駭俗叛逆性格、五色斑斕愛情的藝術(shù)家。這本《中國北方的情人》就是由她所寫的一部長篇小說,講述了一個家境貧寒的法國女孩與一個華僑巨賈之子的**愛情故事。 本書簡介: 瑪格麗特·杜拉斯的長篇小說《中國北方的情人》講述了:一位越南出生、家境貧寒的法國女孩遇見了一位華僑巨賈之子,雙雙墮入愛河,演歷了一場驚心動魄的極端愛情。然而這愛情卻遭到各方面的阻撓。女孩所在的中學(xué)在家長的壓力下幾乎把她從學(xué)校趕出去。 女孩的寡母在剛開始的時候也因?qū)Ψ绞侵袊硕拇娼娴,而中國情人的父親更因?qū)Ψ绞茄笕耍T不當(dāng)戶不對,不予應(yīng)允,甚至以死相逼…… 作者簡介: 瑪格麗特·杜拉斯(1914—1996),法國小說家、劇作家、電影導(dǎo)演,本名瑪格麗特·多納迪厄,出生于印度支那,十八歲后回法國定居。她以電影《廣島之戀》(1959年)和《印度之歌》(1975年)贏得國際聲譽(yù),以小說《情人》(1984年)獲得當(dāng)年龔古爾文學(xué)獎。 目錄: 正文前言這本書本可以取名《街市之戀》,或者(《情人傳奇》,或者《情人重來》。最終有兩個更寬泛、更真實的書名可供選擇:《中國北方的情人》或者《中國北方》。 有人告訴我他已死去多年。那是在九。年五月,也就是說一年以前。我從未想到他已經(jīng)死去。人家還告訴我,他葬在沙瀝,那所藍(lán)色房子依然存在,歸他家族和子女居住。又說在沙瀝,他因善良和質(zhì)樸備受愛戴,他在晚年變得非常虔誠。 我放棄了手頭正在做的工作。我寫下中國北方的情人和那個女孩的故事:在《情人》里,這個故事還沒有寫進(jìn)去,那時候時間不夠。寫現(xiàn)在這本書的時候,我感到寫作帶來的狂喜。我有一年工夫沉浸在這部小說里,全身心陷入中國人和女孩的愛情之中。 我沒有寫到郵船起航,也就是女孩動身之后的事情。 我從未想到中國人會死去,他的身體、肌膚、陽具、雙手都會死亡。整整一年,我又回到昔年乘坐渡船過湄公河的時光。 這一次,在敘述過程中,清的面容以炫目的光輝突然顯示——還有小哥哥,那個與眾不同的孩子。 我與這些入一起,只和他們一起停留在故事里。 我又成為寫小說的作家。這本書本可以取名《街市之戀》,或者(《情人傳奇》,或者《情人重來》。最終有兩個更寬泛、更真實的書名可供選擇:《中國北方的情人》或者《中國北方》。 有人告訴我他已死去多年。那是在九。年五月,也就是說一年以前。我從未想到他已經(jīng)死去。人家還告訴我,他葬在沙瀝,那所藍(lán)色房子依然存在,歸他家族和子女居住。又說在沙瀝,他因善良和質(zhì)樸備受愛戴,他在晚年變得非常虔誠。 我放棄了手頭正在做的工作。我寫下中國北方的情人和那個女孩的故事:在《情人》里,這個故事還沒有寫進(jìn)去,那時候時間不夠。寫現(xiàn)在這本書的時候,我感到寫作帶來的狂喜。我有一年工夫沉浸在這部小說里,全身心陷入中國人和女孩的愛情之中。 我沒有寫到郵船起航,也就是女孩動身之后的事情。 我從未想到中國人會死去,他的身體、肌膚、陽具、雙手都會死亡。整整一年,我又回到昔年乘坐渡船過湄公河的時光。 這一次,在敘述過程中,清的面容以炫目的光輝突然顯示——還有小哥哥,那個與眾不同的孩子。 我與這些入一起,只和他們一起停留在故事里。 我又成為寫小說的作家。 瑪格麗特·杜拉斯(一九九一年五月) 女孩站在屋子進(jìn)口,靠飯廳那一邊。飯廳朝向?qū)W校的大院子。門窗大開。 她背朝我們,面向平臺和街道。 她在尋找小哥哥。她張望。走進(jìn)樹叢。張望花壇底下。 突然,她像溶化在月光中,然后重新顯身。 我們看到她出現(xiàn)在院子各處。她光著腳,悄悄的,穿著兒童睡衣。 她消失在一間空教室里。 又出現(xiàn)在月光照亮的大院子里。 然后,我們看到她面向什么,盯著看,但我們還看不見這是什么:是保羅。我們看到她向他,向舞會上的小哥哥走去。他在教室外邊的走廊里,一道矮墻后面,月光照不到的地方睡著了。她停下腳步。她在他身邊躺下來。她望著他,好像在瞻仰神圣的事物。 他睡得很熟。眼睛半開著,像“那種”孩子睡覺的模樣。他的臉光滑,完整無損,是那種“與眾不同”的孩子的臉。 她吻他的頭發(fā)、臉、擱在胸口上的雙手,她呼喊他,低聲呼喊他:保羅。 他睡著了。 她站起來,用更低的聲音喊他:保羅。我的寶貝。我的孩子。 他醒了。他望著她。他認(rèn)出她來了。 她說:“回去睡吧!彼饋怼K。 夜鳥在叫。 小哥哥停住腳步。他聆聽鳥叫。他接著往前走。 她跟他說:“你再也不用害怕了。誰都不怕。不怕皮埃爾。 什么也不怕。不管是什么。永不害怕。你聽好了:永不。 你起誓!毙「绺缙鹗摹kS即就忘了。他說:“月亮,它把鳥兒吵醒了!彼麄儩u行漸遠(yuǎn)。院子里又沒有人影了。我們看不見他們了。他們重新出現(xiàn)。他們繼續(xù)在學(xué)校的各個院子里走動。他們不說話。 然后,女孩停下腳步,指著天空。她說:“看這天空,保羅!北A_停下腳步,仰望天空。他反復(fù)說兩個詞:天空……鳥兒……夜空,我們看到它從大地的一頭伸展到另一頭,它是一個藍(lán)色大漆盤,透著星星點點的光亮。 我們看到兩個孩子一起仰望同一塊天空。然后看到他們各看各的。 然后我們看到清從街上走來,走向兩個孩子。 然后我們又看到被星星點點的光亮穿透的藍(lán)色天空。 然后,在靜止的藍(lán)色背景下,我們聽到清用口哨吹出沒有歌詞的樂曲,姑且名之為《絕望圓舞曲》吧。 他們很小的時候,母親有時候會帶他們?nèi)タ春导镜暮谝。她要他們好好看這天空,它在黑夜與白天一樣碧藍(lán),看這明晃晃的大地,一直看到它的盡頭。還要他們仔細(xì)聆聽黑夜的響聲,人們的呼喚,他們的歌聲笑語,以及同受死亡困擾的犬類哀怨的吠聲,還要傾聽所有這些呼喊,它們同時訴說難以承受的孤獨,和訴說這分孤獨的歌聲的瑰麗。她說,人們通常對孩子們隱瞞的東西,相反應(yīng)該告訴他們,如勞動,戰(zhàn)爭,離別,不公正,孤獨,死亡。 是的,生活的另一面,既苦難深重又無從補(bǔ)救,也應(yīng)該讓孩子們知道,就像應(yīng)該教會他們仰望天空,欣賞黑夜世界的壯美一樣。孩子們常要求母親解釋,她這么說是什么意思。母親總是回答孩子們說,她不知道,誰也不知道。而且你們必須知道這一點。首先知道這一點:我們一無所知。即便做母親的會跟孩子們說自己無所不知,其實她們也是一無所知。 母親。她還提醒他們,印度支那這片土地是他們,她自己的孩子們的祖國。他們在這里出生,她在這里遇見他們的父親,她惟一愛過的男子。他們不認(rèn)識這個人,因為他死的時候他們年紀(jì)太小,她很少跟他們提起他,是為了不給他們的童年蒙上陰影。還說,光陰流逝,對孩子們的愛占據(jù)了她的生活。然后母親哭了。然后清用他們不懂的語言唱起歌來,唱他在暹羅邊境度過的童年。母親在他年幼時遇到他,把他和自己的子女一起帶回那所有游廊的房子。她說,是為了教他法語,讓他洗個干凈,吃飽肚子,從此天天如此。 女孩,她也想起往事了,清唱起這首歌時,她與他一起流淚。清借用《絕望圓舞曲》的調(diào)子講述上面說的這一切,他管這首歌叫《遙遠(yuǎn)的童年》。 P25-29
|