我們都將憐憫自己,因為我們既無從了解自己,也無法把握自己。 廖一梅筆下吸血鬼式的激情,那種自我克制與永恒欲望的矛盾,能打碎所有的理性,明知該避之不及的愛,卻有著致死的吸引力,愛到如此,如何不成為一個悲觀主義者。 本書簡介: 這是一個關于愛情的故事。陶然想要竭力克制自己歇斯底里地愛上陳天,想要飛蛾撲火般與他墮入深淵,她對他有過諸多幻想,卻未曾想過,他從來都不是那個“最完美的愛人”…… 作者簡介: 廖一梅:作家,劇作家。 舞臺劇作品:《戀愛的犀!贰剁辍贰度彳洝贰镀G遇》《魔山》; 電影作品:《像雞毛一樣飛》《生死劫》《一曲柔情》等; 文學作品:《悲觀主義的花朵》(小說)、《柔軟》(劇本集)、《琥珀+戀愛的犀牛》(劇本集)、《像我這樣笨拙地生活》(隨筆語錄集)等。 1 我知道我終將老去,沒有人能阻止這件事的發(fā)生,你的愛情也不能,我將從現在起衰老下去,開始是悄無聲息地,然后是大張旗鼓地,直到有一天你看到我會感到驚訝——你愛的人也會變成另一個模樣。 我們都會變成另一個模樣,盡管我們都不相信。阿趙在固執(zhí)地胡鬧,狗子在固執(zhí)地喝酒,徐晨在固執(zhí)地換姑娘,愛眉固執(zhí)地不結婚,老大固執(zhí)地無所事事,我固執(zhí)地做你的小女孩,我們固執(zhí)地在別人回家的時候出門,固執(zhí)地在別人睡覺的時候工作,固執(zhí)地東游西逛假裝天真,但是這些都毫無意義。 你要知道我已經盡了力,為了答應過你的事我盡了全力,你專橫而且苛刻,你求我,你要我答應,你要我青春永駐,你要我成為你的傳奇,為了你的愛情我得年輕,永遠年輕,我得繼續(xù)任性,我得倔犟到底——你只愛那個女孩,那個在時間的晨光里跳脫衣舞的少女。 我們從年輕變得成熟的過程,不過是一個對自己欲望、言行的毫無道理與荒唐可笑慢慢習以為常的過程,某一天,當我明白其實我們并不具備獲得幸福的天性,年輕時長期折磨著我的痛苦便消逝了。 “凡是改變不了的事我們只能逆來順受!蔽覀兊男枨笙嗷ッ、瞬息萬變、混亂不堪,沒有哪一位神祗給予的東西能令我們獲得永恒的幸福。 對于人的天性我既不抱有好感,也不抱有信任。 2 夜里,我又夢見了他——他的頭發(fā)完全花白了,在夢中我驚訝極了,對他已經變老這個事實驚訝極了。我伸出手去撫摸他的頭發(fā),心中充滿了憐憫…… 實際上他永遠老不到那個程度了。 九個月前,我在三聯書店看到陳天的文集,翻開首頁,竟然有他的照片。陳天從不在書上放自己的照片,現在不需要征得他的同意了。我看著照片上的那張臉,鼻子,眼睛,嘴唇,下巴,這個人似曾相識,仿佛跟我有著某種聯系,那感覺就像我十八歲見到他時一樣,但是具體是哪一種聯系卻說不清。 我買了那四本書,用書卡打了九折。 那天晚上,我一直在讀那些書,黎明破曉之前,他出現了。 我在熟睡,我看見自己在熟睡,他緊貼著我,平行著從我的身體上方飛過,他的臉和我的鼻尖近在咫尺,他如此飄過,輕輕地說:“我是陳天。”好像我不知道是他似的。的確,那張飛翔的臉看起來不是陳天,仿佛一個初學者畫的肖像,完全走了樣子,特征也不對,但是我知道是他,除了他別無他人。 陳天曾經多年占據著我的夢境,在那里徘徊不去。 此刻,在北京的午后,在慵懶的,剛剛從夜晚中蘇醒的午后,在所有夜游神神圣的清晨,在沒有鳥鳴,沒有自行車的叮當聲,沒有油條氣味的清晨,我想起他,想起吸血鬼,想起他們的愛情。 我試圖談起他!
|