從《天浴》《少女小漁》到《金陵十三衩》《歸來》(《陸犯焉識(shí)》),嚴(yán)歌苓的作品被一次次搬上大銀幕。她的作品因題材豐富、情節(jié)動(dòng)人、畫面感強(qiáng)烈而受到張藝謀、陳凱歌、姜文等諸多大牌導(dǎo)演的青睞。她還參與諸多電影的編劇,如電影《梅蘭芳》《危險(xiǎn)關(guān)系》等均取得不錯(cuò)的票房佳績,其中《天浴》榮獲美國影評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)及臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)編劇獎(jiǎng)。這些使嚴(yán)歌苓成為了大眾眼中的“金牌編劇”。 寫作上嚴(yán)歌苓也取得了不凡的成就。她的《扶!繁幻绹堵灞虼墪r(shí)報(bào)》評(píng)為年度十大暢銷書,《赴宴者》榮獲華裔美國圖書館協(xié)會(huì)授予的“小說金獎(jiǎng)”,美國《時(shí)代》雜志給予整版介紹,英國BBC廣播作為“睡前一本書”整篇朗讀。 嚴(yán)歌苓的人生經(jīng)歷是則傳奇。從部隊(duì)文工團(tuán)舞蹈演員、戰(zhàn)地記者到美國哥倫比亞大學(xué)藝術(shù)碩士,獲得寫作MFA學(xué)位,再到好萊塢編劇協(xié)會(huì)會(huì)員,現(xiàn)跟丈夫女兒一起旅居德國,過著恬淡的寫字生活。 《雌性的草地》是嚴(yán)歌苓的早期作品,故事背景是知青故事,但創(chuàng)作意圖并不在于反思和批判,而是力圖用人性關(guān)照的筆觸,道出一群年輕生命燃燒出的奇景。一群女知青,被理想燃燒著,像男人一樣吃馬料、睡破帳篷、廝混在馬群里,在草原上流浪般放牧。她們被革命理想之光籠罩著,在看似榮耀、神圣的革命集體生活中,人性被逐漸扭曲變形。姑娘們不能為穿衣打扮費(fèi)心思,靠摔跤打架來消遣解悶。老杜在使下體疼痛的騎姿中獲取變態(tài)的性滿足;柯丹偷偷摸摸地喂養(yǎng)私生子,導(dǎo)致這個(gè)孩子性格怪異失蹤流浪。zui終,轟轟烈烈、萬眾矚目的女子牧馬班在大火中無聲無息地湮滅了。 嚴(yán)歌苓曾在采訪中說:“我很喜歡自己的那本《雌性的草地》,我始終認(rèn)為那是自己zui好的一部作品。那時(shí)年輕、很有激情!焙糜、演員陳沖讀后評(píng)價(jià)說:“你寫得很性感!” 本書簡(jiǎn)介: 文革時(shí)期,一群年輕的姑娘被派往中國西北荒涼的大草原,她們組成了一個(gè)神圣而莊嚴(yán)的集體--女子牧馬班,在惡劣的草原氣候和環(huán)境下牧養(yǎng)軍馬。故事從"小點(diǎn)兒"這個(gè)有亂倫、偷竊、兇殺行為的美麗少女混入女子牧馬班開始,從她的視角觀察這個(gè)女修士般的集體。她們的青春和人生被荒誕的崇高與神圣所扼殺,年輕的肉體與靈魂最終都先給了所謂"理想"的祭壇。 作者簡(jiǎn)介: 嚴(yán)歌苓 1958年生于上海。作家。好萊塢編劇協(xié)會(huì)會(huì)員。 曾為部隊(duì)文工團(tuán)舞蹈演員、戰(zhàn)地記者。 1988年入美國哥倫比亞大學(xué)。獲藝術(shù)碩士及寫作MFA學(xué)位。 現(xiàn)旅居柏林。 代表作品: 長篇小說 《媽閣是座城》 《補(bǔ)玉山居》 《陸犯焉識(shí)》嚴(yán)歌苓 1958年生于上海。作家。好萊塢編劇協(xié)會(huì)會(huì)員。 曾為部隊(duì)文工團(tuán)舞蹈演員、戰(zhàn)地記者。 1988年入美國哥倫比亞大學(xué)。獲藝術(shù)碩士及寫作MFA學(xué)位。 現(xiàn)旅居柏林。 代表作品: 長篇小說 《媽閣是座城》 《補(bǔ)玉山居》 《陸犯焉識(shí)》 《金陵十三釵》 《赴宴者》 《寄居者》 《小姨多鶴》 《第九個(gè)寡婦》 《雌性的草地》 《一個(gè)女人的史詩》 《無出路咖啡館》 《心理醫(yī)生在嗎》 《扶! 《霜降》 中短篇小說自選集 《少女小漁》 《天浴》 《穗子》 《白蛇》與我們的一些作家經(jīng)驗(yàn)式的寫作不同,嚴(yán)歌苓的語言里有一種“脫口秀”,是對(duì)語言的天生的靈氣。 ——作家梁曉聲 《雌性的草地》發(fā)表后,嚴(yán)歌苓將她的闡釋者送入了另一個(gè)世界。在那里,闡釋者一會(huì)兒顯得幼稚,一會(huì)兒顯得成熟,一會(huì)兒熱烈奔放,一會(huì)兒冷靜沉思。正是在種種變化多端、色彩斑斕的姿態(tài)中,闡釋者展示出她的豐盈與美麗。假如說以后的一切都是這個(gè)披軍雨衣的女子引起的,你可別信。正像有人說,草地日漸貧乏歸咎母牲口,它們繁衍生養(yǎng)沒個(gè)夠,活活把草地給吃窮了,你可別信。 到處有人講這女子的壞話,你可別信。正像她說她自己剛滿十六歲,是個(gè)處女,這話你千萬別信。你要信了,就等于相信這枚雪白的頭蓋骨確實(shí)空空蕩蕩,里面并沒有滿滿地盛著靈魂。 披軍雨衣的女子停住,用腳撥弄一下,她不知道它是三十多年前的青春遺跡,它是一個(gè)永遠(yuǎn)十七歲的女紅軍。它在她眼里只是一枚白骨,她怎么也不會(huì)想到,它將間接地干預(yù)她的人格,間接地更新她卑劣的人生。 女子繼續(xù)向前走。唯有流浪能使她自主和產(chǎn)生一種不三不四的自尊。從她走進(jìn)這片草地,她的命運(yùn)就已注定。她注定要用自己的身體筑起兩個(gè)男人的墳?zāi),她注定要玩盡一切情愛勾當(dāng),在喪盡廉恥之后,懷抱一份真正的童貞去死。 她寬大的軍雨衣下擺把沒過脛的草掃得如攪水般響。老鼠被驚動(dòng)了,一只鷂鷹不遠(yuǎn)不近地跟著她。鷂的經(jīng)驗(yàn)使它總這樣跟蹤偶爾步行進(jìn)入草地的人,被腳步驚起的老鼠使它每次俯沖都不徒勞。濃密的草被她踏開,又在她身后飛快封死。 直到身后響起馬的喘息,她才慌慌張張地開始辨別方向。 騎馬人顴骨高聳,紫紅發(fā)亮。有這樣一對(duì)觸目的顴骨,臉便坎坷了許多,添出一分英氣,兩分正氣,三分殺氣。他直奔披軍雨衣的女子,抄到她前面擋了路。女子知道,盡管草地大得隨處是路,但她的路必須從他手里討出來。大太陽剛生出半個(gè),稠糊糊的光正淹過她的頭頂。他頭發(fā)直豎并同馬一樣汗氣如煙。 "往哪走?"他挪動(dòng)身子,讓出半只鞍。這意思是讓她乖乖上馬,然后一切又循老路。他拍拍鞍墊:"逛夠了,回去吧。碰沒碰到狼?" 她又干了一次。這樣的深夜出走早已是失效的威脅。他有時(shí)也樂得放她一韁,為了使她更明白,偌大世界,唯一可投奔的,只有他瘦骨嶙峋的懷抱。 女子裹一下雨衣,把自己縮小。"這回我沒拿你們的錢。"她忽然說,露出點(diǎn)潑勁兒。女子除下軍雨衣的帽子,現(xiàn)在她的臉正對(duì)你。我猜你被這張美麗怪異的面容懾住了。你要見過她早先的模樣就好了。假如有人說她是個(gè)天生成的美人,你可不能信。 男人此刻下馬站到她跟前。"莫鬧了,小點(diǎn)兒。"他喃喃道,"我沒法,你也沒法……" 小點(diǎn)兒看著他的下巴,看著他不講話仍在升降的喉結(jié)。她突然想起這個(gè)跟她纏不清的男人實(shí)際上是她姑父。她試著喊了聲"姑父",感到這稱呼特別澀嘴。 他莫名其妙盯她一陣,一下也想起她原是他的侄女。"那我走啦?這回我真沒拿你家的錢,回頭幺姑會(huì)查點(diǎn)擱錢的抽屜。"他伸出一雙胳膊,她看出他想干什么,忙又叫:"姑父!" 他知道再也留不住她。他們對(duì)自己隱瞞的彼此間的真實(shí)關(guān)系,被她就此道破。很大很大的草地,一下子就沒了她。 于是,這個(gè)披軍雨衣的女子潛入了草地,背向她的退路,背向她的歷史。
|