從《天浴》《少女小漁》到《金陵十三衩》《歸來》（《陸犯焉識》），嚴歌苓的作品被一次次搬上大銀幕。她的作品因題材豐富、情節(jié)動人、畫面感強烈而受到張藝謀、陳凱歌、姜文等諸多大牌導演的青睞。她還參與諸多電影的編劇，如電影《梅蘭芳》《危險關系》等均取得不錯的票房佳績，其中《天浴》榮獲美國影評人協(xié)會獎及臺灣電影金馬獎**編劇獎。這些使嚴歌苓成為了大眾眼中的“金牌編劇”。
寫作上嚴歌苓也取得了不凡的成就。她的《扶桑》被美國《洛彬磯時報》評為年度十大暢銷書，《赴宴者》榮獲華裔美國圖書館協(xié)會授予的“小說金獎”，美國《時代》雜志給予整版介紹，英國BBC廣播作為“睡前一本書”整篇朗讀。此外《小姨多鶴》也收錄于中國**影響力的600本書。
嚴歌苓的人生經歷是則傳奇。從部隊文工團舞蹈演員、戰(zhàn)地記者到美國哥倫比亞大學藝術碩士，獲得寫作MFA學位，再到好萊塢編劇協(xié)會會員，現(xiàn)跟丈夫女兒一起旅居德國，過著恬淡的寫字生活。
而在嚴歌苓的諸多作品中，中短篇小說是極其重要的組成部分。2014年，嚴歌苓親自梳理、嚴選、修訂全部中短篇作品，編為四卷：《少女小漁》《天浴》《穗子》《白蛇》，于同年7月出版。此版本可謂集大成的終極定本。
其中，中短篇小說集《少女小漁》集結嚴歌苓所創(chuàng)作12個精彩的“海那邊的故事”：《少女小漁》《紅羅裙》《海那邊》《搶劫犯查理和我》《風箏歌》《失眠人的艷遇》《吳川是個黃女孩》《茉莉的*后一日》《拉斯維加斯的謎語》《青檸檬色的鳥》《女房東》《密語者》。在《少女小漁》里，有著在他鄉(xiāng)只想把所有東西經自己手都變好一點的少女小漁；去拉斯維加斯如同朝圣一樣的老薛；在異國永遠無所適從的吳川姐妹……海那邊的故事，蕩漾著各種不為人知的心酸。
本書簡介：
《少女小漁》是嚴歌苓經典中短篇小說自選定本中的其中一本，主要講述了發(fā)生在海那邊的各種故事。篇目包括：《少女小漁》《紅羅裙》《海那邊》《搶劫犯查理和我》《風箏歌》《失眠人的艷遇》《吳川是個黃女孩》《茉莉的最后一日》《拉斯維加斯的謎語》《青檸檬色的鳥》《女房東》《密語者》等12部中短篇小說。
主打篇目《少女小漁》，講述了江偉和女朋友小漁，千里迢迢從中國大陸來到紐約。由于無法取得居留權，小漁在唐人街當非法勞工。江偉也是以學生身份來美，半工半讀，為了擺脫困苦的生活，他被迫安排小漁與年屆六十的意大利老頭Mario假結婚，希望讓她取得綠卡。然而，為了應付移民官的抽查，小漁被逼與Mario同住，氣得Mario的妻子Rita也去戴一頭假的中國式黑發(fā)，與小漁爭一日之長短�？粗押蛣e人同住，江偉滿不是味兒，更借機將Mario大打一頓，害得他舊病復發(fā)。Mario的病情急轉直下，小漁決定留下照顧，直至他咽下最后一口氣才離去。
《少女小漁》是嚴歌苓的海外文學代表作，榮獲臺灣《中央日報》第三屆文學獎短篇小說一等獎，張艾嘉執(zhí)導同名電影，著名導演李安監(jiān)制，劉若英傾情演繹影片。
作者簡介：
嚴歌苓
1958年生于上海。作家。好萊塢編劇協(xié)會會員。
曾為部隊文工團舞蹈演員、戰(zhàn)地記者。
1988年入美國哥倫比亞大學。獲藝術碩士及寫作MFA學位。
現(xiàn)旅居柏林。
代表作品：
長篇小說
《媽閣是座城》
《補玉山居》
《陸犯焉識》嚴歌苓
1958年生于上海。作家。好萊塢編劇協(xié)會會員。
曾為部隊文工團舞蹈演員、戰(zhàn)地記者。
1988年入美國哥倫比亞大學。獲藝術碩士及寫作MFA學位。
現(xiàn)旅居柏林。
代表作品：
長篇小說
《媽閣是座城》
《補玉山居》
《陸犯焉識》
《金陵十三釵》
《赴宴者》
《寄居者》
《小姨多鶴》
《第九個寡婦》
《雌性的草地》
《一個女人的史詩》
《無出路咖啡館》
《心理醫(yī)生在嗎》
《扶�！�
《霜降》
中短篇小說自選集
《少女小漁》
《天浴》
《穗子》
《白蛇》
目錄：
少女小漁
紅羅裙
海那邊
搶劫犯查理和我
風箏歌
失眠人的艷遇
吳川是個黃女孩
茉莉的最后一日
拉斯維加斯的謎語
青檸檬色的鳥
女房東
密語者我以為中國文壇要非常認真地對待嚴歌苓的寫作，這是漢語寫作難得的精彩。她的小說藝術實在爐火純青，那種內在節(jié)奏感控制得如此精湛。她的作品思想豐厚，她筆下的二戰(zhàn)，寫出戰(zhàn)爭暴力對人的傷害，生命經歷的磨礪被她寫得如此深切而又純凈。
——北京大學文學系教授陳曉明
嚴歌苓的作品是近年來藝術性最講究的作品，她敘述的魅力在于“瞬間的容量和濃度”，小說有一種擴張力，充滿了嗅覺、聽覺、視覺和高度的敏感。
——著名評論家雷達
與我們的一些作家經驗式的寫作不同，嚴歌苓的語言里有一種“脫口秀”，是對語言的天生的靈氣。
——著名作家梁曉聲
嚴歌苓為人物設計了基調，后來他們有了自己的生命和意志，走了自己的路，這種未知是閱讀中最有魅力的。
——著名評論家賀紹俊
嚴歌苓的文字美得像詩，在她筆下，無論是食物或水故事里的主人公都有了生命。她生動的描述和精彩的故事是絕佳的組合。我以為中國文壇要非常認真地對待嚴歌苓的寫作，這是漢語寫作難得的精彩。她的小說藝術實在爐火純青，那種內在節(jié)奏感控制得如此精湛。她的作品思想豐厚，她筆下的二戰(zhàn)，寫出戰(zhàn)爭暴力對人的傷害，生命經歷的磨礪被她寫得如此深切而又純凈。
——北京大學文學系教授陳曉明
嚴歌苓的作品是近年來藝術性最講究的作品，她敘述的魅力在于“瞬間的容量和濃度”，小說有一種擴張力，充滿了嗅覺、聽覺、視覺和高度的敏感。
——著名評論家雷達
與我們的一些作家經驗式的寫作不同，嚴歌苓的語言里有一種“脫口秀”，是對語言的天生的靈氣。
——著名作家梁曉聲
嚴歌苓為人物設計了基調，后來他們有了自己的生命和意志，走了自己的路，這種未知是閱讀中最有魅力的。
——著名評論家賀紹俊
嚴歌苓的文字美得像詩，在她筆下，無論是食物或水故事里的主人公都有了生命。她生動的描述和精彩的故事是絕佳的組合。
——BoeyPingPing
借著平易但有力的文章，嚴歌苓描繪了令人震驚的暴行與感官欲望。
——《舊金山紀事報》
她的小說是含情脈脈的，又是筆墨張揚的。她的小說中潛在或是隱形的一個關于自由的概念特別引人注目，那就是個人自由。
——陳凱歌據(jù)說從下午三點到四點，火車站走出的女人們都粗拙、兇悍，平底鞋，一身短打，并目復雜的過盛的體臭脹人腦子。
還據(jù)說下午四點到五點，走出的就是徹底不同的女人們了。她們多是長襪子、高跟鞋，色開始敗的濃妝下，表情仍矜托，走相也都婀娜，大大小小的屁股在窄裙子里滾得溜圓。
前一撥女人是各個工廠放出來的，后一撥是從寫字樓走下來的。悉尼的人就這么叫：“女工”、“寫字樓小姐”。其實前者不比后者活得不好。好或不好，在悉尼這個把人活簡單活愚的都市，就是賺頭多少。女工賺的比寫字樓小姐多，也不必在衣裙鞋襪上換景，錢都可以吃了，住了，積起來買大東西。此方，女工從不戴假首飾，都是真金真鉆真翠，人沒近，身上就有光色朝你尖叫。
還有，回家洗個澡，蛻皮一樣換掉衣服，等寫字樓小姐們仍是一身裝一臉妝走出車站票門，女工們已重新做人了。她們這時都換了寬松的家常衣棠――在那種衣棠里的身子比光著還少拘束――到市場拾剩來了。一天賣到這時，市場總有幾樣菜果或肉不能再往下剩，廉價到了幾乎實現(xiàn)“共產主義”。這樣女工又比寫字樓小姐多一利少一弊：她們掃走了全部便宜，什么也不給“她們”剩。
不過女人們還是想有一天去做寫字樓小姐，穿高跟鞋、小窄裙，畫面目全非的妝。戴假首飾也罷，買不上便宜菜也罷。小漁就這樣站在火車站，身邊擱了兩只塑料包，塞滿幾葷幾素卻僅花掉她幾塊錢。還有一些和她裝束差不多的女人，都在買好萊后順便來迎迎丈夫。小漁丈夫其實不是她丈夫（這話怎么這樣難講清？），和她去過證婚處的六十七歲的男人跟她什么關系也沒有。她跟老人能有什么關系呢？就他？老糟了、肚皮疊著像梯田的老意大利人？小漁才二十二歲，能讓丈夫大出半個世紀去嗎？這當然是移民局熟透的那種騙局。小漁花錢，老頭賣人格，他倆合伙糊弄反正也不是他們自己的政府。大家都這么干，移民局雇不起那么多勞力去跟蹤每對男女。在這個國家別說小女人嫁老男人，就是小女人去嫁老女人，政府也恭喜。
又一批乘客出來了，小漁脖子往上引了引。她人不高不大，卻長了高大女人的胸和臀，有到豐碩得沉甸甸了。都說這種女人會生養(yǎng)，會吃苦勞作，但少腦筋。少腦筋往往又多些好心眼。不然她怎么十七歲就做了護士？在大陸――現(xiàn)在她也習慣管祖國叫“大陸”，她護理沒人想管的那些人，他們都在死前說她長了顆好心眼。她出國，人說：好報應啊，人家為出國都要自殺或殺人啦，小漁出門乘涼一樣就出了國。小漁見他走出來，馬上笑了。人說小漁笑得特別好，就因為笑得毫無想法。
他叫江偉，十年前贏過全國蛙泳冠軍，現(xiàn)在還亮得出一具漂亮的田雞肉。認識小漁時他正要出國，這朋友那朋友從三個月之前就開始為他餞行。都說：以后混出半個洋人來別忘了拉扯拉扯咱哥兒們。小漁是被人帶去的，和誰也不熟，但誰邀她跳舞她都跳。把她貼近她就近，把她推遠她就遠，笑得都一樣。江偉的手在她腰上不老實了一下，她笑笑，也認了。江偉又近一步，她抬起瞼問：“你干嘛呀？”好像就她一個不懂男人都有無聊混蛋的時候。問了她名字工作什么的，他邀她周末出去玩。
“好啊。”她也不積極也不消極地說。
星期日他領她到自己家里坐了一個鐘頭，家里沒一個人打算出門給他騰地方。最后只有他帶她走。一處又一處，去了兩三個公園，到處躲不開人眼。小漁一句抱怨沒有。他說這地方怎么凈是大活人，她便跟他走許多路，換個地方。最后他們還是回到他家，天已黑了。在院子大門后面，他將她橫著豎著地抱了一陣。問她：“你喜歡我這樣嗎？”她沒聲，身體被揉成什么形狀就什么形狀。第二個周末他與她上了床。忙過了，江偉打了個小盹.醒著他問：“你頭回上床，是和誰？”
小漁慢慢說：“一個病人，快死的。他喜歡了我一年多�！�
“他喜歡你你就讓了？”江偉像從發(fā)梢一下緊到腳趾。小漁還從他眼里讀到：你就那么欠男人？那么不值什么？她手帶著心事去摩挲他一身運足力的青蛙肉，“他跟渴急了似的，樣子真痛苦、真可憐。”她說。她拿眼講剩下的半句話：你剛才不也是嗎？像受毒刑；像我有飯卻餓著你。
江偉走了半年沒給她一個字，有天卻寄來一信封各式各樣的紙，說已替她辦好了上學手續(xù)，買好了機票，她擰著這一袋子紙到領事館去就行了。她就這么“八千里路云和月”地來了。也沒特別高興、優(yōu)越�？焐巷w機了，行李裂了個大口，母親見大廳只剩了她一個，火都上來了：“要趕不上了！怎么這么個肉睥氣？”小漁抬頭先笑，然后厚起嗓門說：“人家不是在急嘛？”
開始的同居生活是江偉上午打工下午上學，小漁全天打工周末上學。兩人只有一頓晚飯時間過在一塊。一頓飯時間他們過得很緊張，要吃、要談、要親昵，吃和親昵都有花樣，談卻總談一個話題：等有了身份，咱們干什么干什么。那么自然，話頭就會指到身份上。江偉常笑得乖張，說：“你去嫁個老外吧？
“在這兒你不就是個老外？”小漁說。后來知道不能這么說。
“怎么啦，嫌我老外？你意思沒身分就是老外，對吧？”他煩惱地將她遠遠一扔。沒空間，扔出了個心理距離。
再說到這時，小漁停了。留那個坎兒他自己過。他又會來接她，不知問誰：“你想，我舍得把你嫁老外嗎？”小漁突然發(fā)現(xiàn)個秘密：她在他眼里是漂亮人，漂亮得了不得。她一向瞅自己梃馬虎，鏡子前從沒耐煩過，因為她認為自己長得也馬虎。她既不往自己身上看時也不費錢。不像別的女性，狠起來把自己披掛得像棵圣誕樹。周末，唐人街茶點鋪就晃滿這種“樹”，望去像個圣誕林子。
汪偉一個朋友真的找著了這么個下作機構：專為各種最無可能往一塊過的男女扯皮條�！耙蝗f五千呢！”朋友警告。他是沒指望一試的。哪來的錢，哪來的小漁這樣個女孩，自己湊錢去受一場賤。
光是想像同個豬八戒樣的男人往證婚人面前并肩站立的一刻，多數(shù)女孩都覺得要瘋。別說與這男人同出同進各種機構，被人瞧、審問，女孩們要流暢報出男人們某個被捂著蓋著的特征。還有宣誓、擁抱、接物，不止一回、兩回、三回。那就跟個不像豬八戒的男人搭檔吧？可他要不那么豬八戒，會被安安主主剩著，來和你干這個嗎？還有，他越豬，價越低。一萬五，老頭不瘸不瞎，就算公道啦。江偉就這么勸小漁的。
站在證婚人的半圓辦公桌前，與老頭并肩拉手，小漁感覺不那么恐怖。事先預演的那些詞，反正她也不懂。不懂的東西是不過心的，僅在唇舌上過過，良知臥得遠遠，一點沒被驚動。
江偉偽裝女方親友站在一邊，起初有人哄他“鐘馗嫁妹”、“范蠡舍西施”，他還笑，漸漸地，誰逗他他把誰瞪回去。小漁沒回頭看江偉，不然她會發(fā)現(xiàn)他這會兒是需要去看看的。他站在一幫黃皮膚“親戚老l”里，喉結大幅度升降，全身青蛙肉都鼓起，把舊貨店買來的那件西裝脹得要綻線。她只是在十分必要時去看老頭。老頭在這之前染了發(fā)，這錢也被他掌到小漁這兒來報帳了。加上租一套西裝，買一瓶男用香水，老頭共賴走她一百元。后來知道，老頭的發(fā)是瑞塔染的，西裝也是瑞塔替他改了件他幾十年前在樂團穿的演奏服。瑞塔和老頭有著頗低級又頗動人的關系。瑞塔陪老頭喝酒、流淚、思鄉(xiāng)和睡覺。老頭拉小提琴，她唱，盡管唱得到處跑調。老頭全部家當中頂值價的就是那把提琴了。沒了琴托，老頭也不去配，因為配不到同樣好的木質，琴的音色會受影響。老頭是這么解釋的，誰知道。沒琴托的琴靠老頭肩膀去夾，仍不很有效，琴頭還是要脫拉下來，低到他腰以下。因此老頭就有了副又D楚又潦倒的拉琴姿態(tài)。老頭窮急了，也沒到街上賣過藝，瑞塔逼他，他也不去。
他賣他自己。替他算算，如果他不把自己醉死，他少說還有十年好活，兩年賣一回，一回他掙一萬，到死他不會喝風啜沫。這樣看，從中剝走五千圓的下作“月佬”，就不但不下作并功德無量了。
要了一百元的無賴老頭看上去就不那么賴了。小漁看他頭發(fā)如漆，梳得很老派；身上酒氣讓香水蓋掉了。西裝穿得倜儻，到底也倜儻過。老頭目光直咄咄的，眉毛也被染過和梳理過，在臉上蓋出兩塊濃蔭。他形容幾乎是正派和嚴峻的。從他不斷抿攏的嘴唇，小漁看出他呼吸很短，太緊張的緣故。最后老頭照規(guī)矩擁抱了她�？吹揭粡埨喜�向她壓下來，她心里難過起來。她想他那么大歲數(shù)還要在這丑劇中這樣艱辛買力地演，角色對他來說，太重了。他已經累得喘不上氣了。多可悲呀――她還想，他活這么大歲數(shù)只能在這種丑劇中扮個新郎，而沒指望真去做回新郎。這輩子他都不會有這個指望了，所以他才把這角色演得那么真，在戲中過現(xiàn)實的癮。老頭又乾又冷的嘴唇觸上她的唇時，她再也不敢看他。什么原因，妨礙了他成為一個幸福的父親和祖父呢？他身后竟沒有一個人，來起哄助興的全是黃皮膚的，她這邊的。他真的孤苦得那樣徹底啊。瑞塔也沒來，她來，算是誰呢。當小漁睜開眼，看到老頭眼里有點憐惜，似乎看誰毀了小漁這么個清清潔潔的少女，他覺得罪過。
——節(jié)選自短篇小說《少女小漁》
|
