在那個熟悉而又陌生的時空，我成了一個異邦人。背負(fù)著父親的死和姐姐悲慘的人生，我在二十三年前的世界徘徊迷失，知道邂逅那個少女——月鎮(zhèn)季里子。她是姐姐昔日的同性戀人，擁有過人的智慧和致命的誘惑力。在我與她之間這場跨越時空的禁忌游戲中，我逐漸明白了自己的使命……
作者簡介：
西澤保彥，日本超人氣推理作家。其作品常常有著天馬行空的超現(xiàn)實(shí)世界觀，卻能恪守本格推理小說的邏輯性與公平性，因而在推理文壇獨(dú)樹一幟。穿越時空、人格轉(zhuǎn)移、瞬間移動、存檔讀取……結(jié)合“科幻”與“推理”雙重智慧的奇思妙想，為讀者帶來新鮮感十足的閱讀體驗(yàn)。
目錄：
第一章續(xù)夢/1
第二章初戀/29
第三章少女/61
第四章婚約者/105
第五章禁忌游戲/137
第六章向陽處/179
第七章夢的延續(xù)/211旁邊洗手的年輕男性的肘部碰到了我的掛包。
“啊，對不起�！�
這個聲音讓我清醒過來。
這里是……
似乎花了好長時間，我才想起這里是機(jī)場的洗手間。沒錯，我是來羽田機(jī)場乘返鄉(xiāng)的末班機(jī)的。去航空公司的柜臺辦完登機(jī)手續(xù)，我便進(jìn)來這里解手、洗手。
我陷入這種恍惚狀態(tài)到底多久了？
我慌忙掏出手帕。身后早就排起了長隊。我趕快離開洗手臺。真蠢，想什么呢。我不禁苦笑，那張臉不都看了四十年了嗎？事到如今，竟覺得“似曾相識”。然而……
然而，剛才的那種奇妙的感覺，竟莫名生動。莫非那就是所謂的“既視感”？“似曾相識”這個詞，經(jīng)常出現(xiàn)在老歌里。明明是第一次見到的人，或第一次去的地方，卻讓人有種錯覺，似乎曾經(jīng)見過，或曾經(jīng)去過。
似曾……相識？沒錯，確實(shí)是這種感覺。倘若只是既視感，雖不算頻繁，我倒也經(jīng)歷過幾次，故不會特別驚訝。但這次造成這種感覺的，竟是映在鏡子中的自己的臉。怎么可能，我又不是第一次看……這四十年來天天看，幾乎看膩了。
踏出擁擠的洗手間的前一瞬，我又回頭看了一次鏡子。是我，是我平時看慣的臉。映在那里的不是什么“既視感”，而是習(xí)以為常的生活的象征。
到底是哪里不對勁？難道我比自己感覺到的還要疲勞？盡管我留在了大學(xué)里，可以按自己的步調(diào)從事研究，但身在組織之中這一點(diǎn)并無不同。我不可能完全從人際關(guān)系的煩惱中解脫出來，所以不知不覺積累了很多壓力。
現(xiàn)在是下午五點(diǎn)多，老家的母親和姐姐姐夫應(yīng)該正準(zhǔn)備年夜飯。末班機(jī)的預(yù)計出發(fā)時間是七點(diǎn)，航行時間約一小時。從老家的竹廻機(jī)場到自家所在的后宮町，快的話只要半小時，若輔路擁擠則需要一小時，合計兩小時。今晚九點(diǎn)之前，我就能和家人團(tuán)聚了吧。
稍微吃點(diǎn)什么吧……
我尋思著，正要去餐廳街，卻突然停在了電話亭前。在這個手機(jī)迅速普及的時代，我已成為少數(shù)派。我拿出大學(xué)創(chuàng)立一百周年時發(fā)的電話卡，確認(rèn)了剩余使用次數(shù)，撥通了老家的號碼。
“喂�！蔽荫R上認(rèn)出那是姐姐的聲音，“這里是永廣家�！�
“啊，是我�！�
“影二？”
“嗯，我現(xiàn)在在羽田，估計兩小時后出發(fā)，不出意外的話，九點(diǎn)前能到那邊�！�
“不用這么早就去機(jī)場吧�！苯憬愎室馔敌Φ�，“你都四十了，還是老樣子呢。”
我從兒時起，無論坐公交還是坐電車，都會在發(fā)車前一兩小時到達(dá)候車處。知道這一點(diǎn)的家人和朋友們總會取笑我，但這習(xí)慣直到現(xiàn)在都未改變。約人見面時也是，最遲也會在約定時間的半小時前到達(dá)。因此，幾乎所有人都評價我性子急。而我覺得事實(shí)恐怕恰好相反。我只是討厭時間緊迫導(dǎo)致的慌張。
如果想慢慢地、悠閑地按照自己的步調(diào)做事，且不給周圍人添麻煩，就唯有主動站到等別人的立場上。另外，我生來的個性就是如此，就算什么都不做，光發(fā)呆也不會覺得難受。
這哪是性急，分明就是遲鈍。
我早上出門上班必定提前三小時起床，因?yàn)樽鲈顼埦鸵ㄒ恍r。其實(shí)只要我愿意，的確能縮短點(diǎn)時間，但我沒這打算。一方面，我討厭忙忙碌碌的感覺；另一方面，一邊沉浸在各種幻想中一邊慢慢做飯、收拾廚房，才比較符合我的個性。
這種凡事磨蹭的性格是我沒能繼承家業(yè)的主因，只怕也是至今未婚的緣由之一。因此，自學(xué)生時代以來的二十幾年間，我一直是親自做飯，且從不曾被菜刀切傷手。這也是我引以為豪的一樁小事。
“早點(diǎn)到機(jī)場這點(diǎn)是很好，可你有時會忘東西�！�
“沒關(guān)系，毛衣我穿著呢�！�
姐姐反問道：“毛衣？”
為何此時會提到毛衣？連我自己都有點(diǎn)困惑。
“就是那件毛衣啦，姐姐以前織的。本來一直放在老家壓箱底，去年回家時我?guī)Щ貋砹�，現(xiàn)在穿著呢�！�
電話那頭的氣氛似乎一變，頓時讓我有些不安。
“對了，姐夫怎么樣？”
盡管我也覺得這話題沒什么意義，可還是這么問了。如果不說些客套話，我就搞不明白自己為何特地打這通電話了。
“怎么樣……他在這兒啦�！�
我眼前似乎浮現(xiàn)出姐姐苦笑的臉。
“畢竟是今晚�！�
“母親呢？”
“嗯，就那樣吧�！蔽覄傆X得姐姐有點(diǎn)含糊其詞，她便立刻開始說個沒完，“應(yīng)該說，跟以前差不多，只是明顯老了，才六十三歲就經(jīng)常無法來店里。唉，這也沒辦法。她的牢騷話變多了，經(jīng)常反復(fù)念叨‘幸好生了女孩’和‘男孩子留不住，一點(diǎn)都不會幫家里做事’之類的話，越說越莫名其妙。她還曾抱怨說‘就是生了你這種造孽的女孩，害得我受盡你爸責(zé)備，好苦啊，死了算了’。”
大概是不想被家人聽到吧，姐姐的聲音突然變得很低。
只聽她接著說：“對不起，對不起，我好像說了不著邊際的話。你回來路上小心。啊，還有，那個……影二……”
“嗯？”
“你還記得月鎮(zhèn)這個人嗎？”
“月鎮(zhèn)？”陌生的讀音讓我茫然。我試著回想，卻毫無頭緒，“忘了，是誰？”
“月鎮(zhèn)季里子，難道連你都沒告訴？大學(xué)畢業(yè)后，我不是沒回家嗎？當(dāng)然是不打算再回去，可母親還不時打電話來問這問那。我覺得煩，就瞞著你們從大學(xué)的女生宿舍搬出去了。呃……好像叫‘真籠莊’。大學(xué)的學(xué)姐那時新婚，剛住進(jìn)去，我聽說后就請她介紹我進(jìn)去。月鎮(zhèn)就是當(dāng)時經(jīng)常來我房間的那個女孩。”
“那人是……”我覺得姐姐的說明很拐彎抹角，卻忍不住審慎措辭，“就是說，她是姐姐的……”
“算是吧，你懂的。她是我念書時打工做家教認(rèn)識的。”
“我應(yīng)該不知道那人的情況，名字也是第一次聽說。不過，關(guān)于姐姐你瞞著所有人搬家后行蹤不明的事，我倒是無意中聽到了爸媽的談話。其實(shí)是偷聽到的�！�
“看來，爸媽是想瞞著你。”
“你是說‘失蹤’嗎？可能吧。不過，反正還是知道了�！�
“那時你還是高中生，他們不想讓兒子擔(dān)心。原來是這樣，我以為只告訴過影二你，原來對你都沒有提過她。”
“那個叫月鎮(zhèn)的人怎么了？”
“現(xiàn)在當(dāng)然完全沒見面了，她……好像住在東京。之前偶然聽說，她似乎當(dāng)了作家。”
“作家？”
“嗯，我很想讀讀她的作品，但這邊找不到書。鄉(xiāng)下的小書店大概不會進(jìn)她的書。方便的話，能不能幫我買一本她的書？哪本都行�！�
“這種事早點(diǎn)跟我說嘛！”
不知為何，我有些焦躁，甚至有股捶胸頓足的沖動。我很久沒聽姐姐說想讀什么書了。
年輕時，姐姐很喜歡書。她手持文庫本、身著水手服的身影，我至今難忘。我受她影響喜歡上讀書，繼而做了現(xiàn)在這份工作。哪知姐姐本人卻遠(yuǎn)離了文學(xué)世界。平時因?yàn)榉珠_生活，我不可能一直觀察她。她好像總忙于照顧母親和料理家事，偶爾給我打電話或?qū)懶�，也跟“我讀了這本書”“那個作家很有趣”之類的話題毫無關(guān)系。即使她談到的書可能是她過去戀人的作品，只要她提出想讀，我就無論如何都會幫她弄到手。唉，要是在我來羽田之前告訴我就好了……
“機(jī)場里有書店吧？”
“有是有，但不知是否找得到她的書。”
“沒有就算了�！�
“筆名是什么？”
“她好像是用真名寫作的。”
“你等一下�！�
我從掛包里拿出夾著機(jī)票的記事本。那是二〇〇一年版的，寫滿了大學(xué)從三月到年末的會議和日程安排。我順手拿出前些日子大學(xué)教師忘年會上，玩賓戈游戲①時拿到的安慰獎圓珠筆。這種筆的筆身比一般的筆要粗一圈，我是第一次見到這種嶄新的設(shè)計。我邊聽邊把她說的每個字寫在記事本上。
“月鎮(zhèn)，呃……季里子，用這個名字找就可以了吧。”
“嗯。你還真是靠不住，虧你還當(dāng)上了文學(xué)部教授�！�
“我這才剛當(dāng)上副教授。而且我不是很熟悉年輕作家。她的書是哪種類型的？”
“不知道，要是找不到也沒關(guān)系，真的。影二……你路上小心，要平安到家喔。”
姐姐本人或許沒那個意思，可她的語氣聽起來像要今生永別似的。最后，我脫口而出：“嗯，謝謝。美保也請注意身體。那好，再見�！�
比平時還鄭重，堪稱不合時宜的語氣。我是從何時開始養(yǎng)成了對姐姐說話如此見外的習(xí)慣呢？
對了，想起來了，可能是從姐姐結(jié)婚后開始的。
二十三年前，姐姐二十二歲，我十七歲。那年春天，姐姐從當(dāng)?shù)貒⒋髮W(xué)畢業(yè)，瞞著父母搬離一直居住的女生宿舍，似乎是想就此和家人斷絕來往�？赏晗奶欤赣H陳尸于老家的海岸邊，并被當(dāng)?shù)孛襟w當(dāng)成殺人事件大肆報道。姐姐無疑深受打擊，音信全無的她突然回到家，在葬禮上替病倒的母親擔(dān)當(dāng)喪主。
姐姐和津門佳人結(jié)婚是在那兩年后。男方是父親生前勸婚的——應(yīng)該說半強(qiáng)迫的——結(jié)婚對象。很明顯，姐姐大概對父親的死抱有所謂的罪惡感。
月鎮(zhèn)季里子這個名字，我是第一次聽說。不過，無論姐姐如何對父母極力隱藏，我早就隱隱察覺她只愛同性。我完全可以想象對她而言，與男性的婚姻絕對不情愿至極。她和月鎮(zhèn)季里子這位女性開始疏遠(yuǎn)，大概也是因?yàn)榛槭隆?br/> 我進(jìn)入大學(xué)后開始在東京生活。后來為了參加姐姐的訂婚宴和婚禮，我回了趟老家。自那后二十一年來，沒錯，以那時為分界線，我跟姐姐說話時的語氣就日益見外了。之前可是相當(dāng)隨便的……為什么會變成這樣？
父親死后二十三年，犯人仍然在逃。時效成立，曾經(jīng)鬧得滿城風(fēng)雨的未解之謎徹底風(fēng)化了。
犯人是誰？犯人如何將父親拖到海岸邊，卻沒有留下足跡？這些疑問在我看來已經(jīng)無所謂了。我從當(dāng)時起就不怎么關(guān)心這件事。我也覺得自己太過冷漠，但這與他……其實(shí)不是我的父親而是舅舅的事實(shí)毫無關(guān)系。應(yīng)該毫無關(guān)系吧……在我的印象中，父親只是個無論生前還是死后都讓姐姐痛苦不已的人。這才是我對他漠不關(guān)心的真正原因。
我掛掉電話，將還可以使用幾次的電話卡收進(jìn)錢包，逛了逛機(jī)場內(nèi)的幾家書店。
意外的是，在文藝書籍的專柜很容易就找到了要找的文庫本。封面是彩色鉛筆畫的素描，標(biāo)題為《茴香果實(shí)之酒》，作者正是月鎮(zhèn)季里子。腰封上標(biāo)明“新作”，翻開后記一看，上面寫著“本作品于一九九四年十一月由東心書房發(fā)行”�？磥�，自原書發(fā)行后，時隔六年才有了這冊文庫本。
我檢查錢包，紙幣只有一萬日元的。零錢包里倒是攢了六枚五百日元的硬幣。這種硬幣是新版的，惡評很多，因?yàn)樵谧詣迂溬u機(jī)上用不了。我用其中兩枚付了錢，隨手將小票放進(jìn)錢包。
文庫本封面的勒口上有作者的黑白近照。照片上的她一頭齊頸短發(fā)，瓜子臉，第一眼很難分辨她是板著臉還是在微笑。她身上飄蕩著難以捉摸的獨(dú)特氣質(zhì)，說不清是冷漠還是神秘。明明是個美人，卻不愿被人如此評價，因而她故意身裹一層無形暗幕。印象大致如此。
這就是姐姐曾經(jīng)的戀人啊，想來不免有點(diǎn)心情復(fù)雜……我看了看作者的履歷，吃了一驚——出生年份是一九六三年，比我小三歲。前面提過的“失蹤”，正是在姐姐二十二歲時，也就是一九七七年。算下來，月鎮(zhèn)季里子那時才是個十四歲的少女。
|
