趙元任是著名語(yǔ)言學(xué)家，與梁?jiǎn)⒊�、王�?guó)維、陳寅恪并為清華大學(xué)國(guó)學(xué)院四大導(dǎo)師，并先后在中央研究院、耶魯大學(xué)、哈佛大學(xué)、加州大學(xué)任教。趙氏一家俊秀滿門，妻子楊步偉是中國(guó)第一位醫(yī)學(xué)博士，女兒、女婿多在大學(xué)任教，都取得了杰出的成就。在胡適的鼓勵(lì)之下，楊步偉撰寫《一個(gè)女人的自傳》和《雜記趙家》，記錄兩代知識(shí)人的學(xué)習(xí)和生活經(jīng)歷，為后人留下了豐富生動(dòng)的記錄。
趙元任和楊步偉二人結(jié)交眾多著名學(xué)者，書中不乏關(guān)于這些人的趣聞?shì)W事：陳寅恪和俞大維在留德期間專心治學(xué)，就像“寧國(guó)府門口的一對(duì)石獅子，最干凈”；劉半農(nóng)經(jīng)過(guò)六個(gè)小時(shí)的魔鬼考試，終于拿到博士學(xué)位；金岳霖因?yàn)槟鸽u“難產(chǎn)”，打電話急請(qǐng)楊步偉幫忙……種種掌故，讓人想望前輩學(xué)者的性格與風(fēng)采。
作者簡(jiǎn)介：
楊步偉（1889—1981），出身南京望族，自幼性格果敢，勇于任事，是中國(guó)最早的現(xiàn)代新女性之一。她先后在南京旅寧學(xué)堂、上海中西女塾讀書。二十歲時(shí)，應(yīng)安徽督軍柏文蔚之邀，任崇實(shí)女子學(xué)校校長(zhǎng)。二次革命失敗后，到日本東京帝國(guó)大學(xué)攻讀醫(yī)學(xué)，回國(guó)后開(kāi)辦“森仁醫(yī)院”。1920年，與趙元任相識(shí)，次年結(jié)婚。1938年，全家赴美，此后一直定居美國(guó)。著有《一個(gè)女人的自傳》（AutobiographyofaChineseWoman）、《雜記趙家》（TheFamilyofChaos）、《中國(guó)食譜》（HowtoCookandEatinChinese）等。
目錄：
自序
第一章結(jié)婚后的忙亂
第二章蜜月與蜜蜂
第三章劍橋過(guò)家
第四章第一次歐洲游記
第五章四年的清華園
第六章元任和中央研究院的關(guān)系
第七章在華盛頓的一年半
第八章元任又回到中央研究院
第九章在南京作“永久”的計(jì)劃
第十章安與危
第十一章撤退后方
第十二章又到美國(guó)
第十三章從夏威夷到耶魯
第十四章在耶魯兩年自序
第一章結(jié)婚后的忙亂
第二章蜜月與蜜蜂
第三章劍橋過(guò)家
第四章第一次歐洲游記
第五章四年的清華園
第六章元任和中央研究院的關(guān)系
第七章在華盛頓的一年半
第八章元任又回到中央研究院
第九章在南京作“永久”的計(jì)劃
第十章安與危
第十一章撤退后方
第十二章又到美國(guó)
第十三章從夏威夷到耶魯
第十四章在耶魯兩年
第十五章三次到哈佛
第十六章元任就教加大
第十七章元任退休后的工作
第十八章第四次漫游記
第十九章八十年、五十年回憶【陳寅恪和俞大維】
到了柏林，東西查得緊得很，有一個(gè)人帶了一盒香煙，他們要上大稅，這個(gè)人說(shuō)我不要了，稅關(guān)人說(shuō)我已經(jīng)填了稅單了，就是你不要，也要上過(guò)稅后才能不要，那人無(wú)法只得照辦（英國(guó)關(guān)稅極松，就是美國(guó)也有多少是給你免稅的，在那范圍以外才照上稅，一個(gè)國(guó)家總應(yīng)有一點(diǎn)給人帶點(diǎn)免稅的東西送送人什么的，人家就不想偷逃稅了，若是叫明一點(diǎn)不免稅，我想偷逃的更多，這種都是不近情理的辦法，只于人有害無(wú)益的）。査關(guān)對(duì)我們沒(méi)有一點(diǎn)麻煩，因?yàn)槲覀兏局粠б稽c(diǎn)隨身用的東西，他們看護(hù)照上照相，就問(wèn)本是四個(gè)人，那兩個(gè)可愛(ài)的小孩子為什么沒(méi)帶來(lái)，在哪兒？我們回他旅行不便，留在法國(guó)了，他們對(duì)我們做個(gè)鬼臉就算了。
一到，我的同學(xué)馮啟亞（元任姨娘）就給我們定好了一個(gè)很好的兩間房子，她和一位張小姐到車站來(lái)接了就直接到房子里去。第一天就有一大些中國(guó)在德國(guó)的留學(xué)生來(lái)看我們，也是現(xiàn)在很多的名人在內(nèi)，我們多數(shù)是聞名沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的，這些人以前是英美官費(fèi)留學(xué)生，大戰(zhàn)后因德國(guó)馬克正低，這些書呆子就轉(zhuǎn)到德國(guó)去，大買德國(guó)的各種書籍，有的終日連飯都不好好地吃，只想買書，傅斯年大約是其中的第一個(gè)。大家見(jiàn)面后越談越高興，有時(shí)同到中國(guó)旅館去吃飯，看見(jiàn)有中國(guó)學(xué)生總是各付各的聚攏一道來(lái)吃。有時(shí)他們到我們住的地方來(lái)，大談到半夜兩三點(diǎn)鐘才回去。那時(shí)還有一個(gè)風(fēng)行的事，就是大家鼓勵(lì)離婚，幾個(gè)人無(wú)事干，幫這個(gè)離婚，幫那個(gè)離婚，首當(dāng)其沖的是陳翰笙和他太太顧淑型及徐志摩和他太太張幼儀，張其時(shí)還正有孕呢。朱騮先夫婦已離開(kāi)德國(guó)，以后在巴黎見(jiàn)到的。這些做鼓勵(lì)人的說(shuō)法，我一到就有所聞，并且還有一個(gè)很好玩的批評(píng)，說(shuō)陳寅恪和傅斯年兩個(gè)人是寧國(guó)府大門口的一對(duì)石獅子，是最干凈的。有一天羅志希來(lái)，說(shuō)有人看見(jiàn)趙元任和他的母親在街上走，我就回他：“你不要來(lái)挑撥，我的歲數(shù)，人人知道的。”（志希！你還記得嗎？我想你回想到那時(shí)真是你們的黃金時(shí)代。）俞大維最難見(jiàn)到，因?yàn)樗侨债?dāng)夜、夜當(dāng)日地過(guò)，你非半夜去找他是看不見(jiàn)他的。寅恪和孟真來(lái)得最多（寅恪因其父陳三立先生與我祖父交情很深，他小時(shí)和哥哥還是弟弟也住過(guò)我們家一些時(shí)，并且他也是被約到清華研究院之一，以后在清華和我們同住同吃一年多，一直到他結(jié)婚后才搬開(kāi)）。孟真和元任最談得來(lái)，他走后元任總和我說(shuō)，此人不但學(xué)問(wèn)廣博，而辦事才干和見(jiàn)解也深切得很，將來(lái)必有大用，所以以后凡有機(jī)會(huì)，人家想到元任的，元任總推薦他，因元任自知不如也�？上朗伦冞w，不幸促其早死，今也則亡矣。
有一天大家想請(qǐng)我們吃茶點(diǎn)，但定的下午三點(diǎn)，我們剛吃完午飯，以為到那兒（是孟真的房東家）照例的一點(diǎn)點(diǎn)心和茶，豈知到了那兒一看，除點(diǎn)心外，滿桌的冷腸子肉等等一大些，我們雖喜歡，沒(méi)能多吃，看他們大家狼吞虎咽地一下全吃完了。我說(shuō)德國(guó)吃茶真講究，這一大些東西，在美國(guó)吃茶只一點(diǎn)糕什么，連三明治都很少的（美西部比東部東西多）。孟真不憤地回我：“趙太太！你知道這都是我們給中國(guó)飯省下湊起來(lái)的請(qǐng)你們，你們不大吃，所以我們大家現(xiàn)在才來(lái)吃午飯�！彼麄冞@一班人在德國(guó)有點(diǎn)錢都買了書了，有時(shí)常常的吃兩個(gè)小干面包就算一頓飯，聞?wù)f俞大維夜里起來(lái)也是為減省日里的開(kāi)銷，不知確不確？但是有一天他和陳寅恪兩個(gè)人（他們兩個(gè)人是表兄弟）要請(qǐng)我們看一次德國(guó)的歌劇，戲名叫Freischutz，是Weber作曲的。他們兩個(gè)人給我們兩個(gè)人送到劇園門口就要走，我問(wèn)：“你們不看嗎？”我心里想，他們?yōu)槭裁磳?duì)我們這樣輕看。大維笑笑，寅恪就說(shuō)：“我們兩個(gè)人只有這點(diǎn)錢，不夠再買自己的票了，若是自己也去看，就要好幾天吃干面包�！蔽覀冃睦镉指屑び蛛y受，若是我們說(shuō)買票請(qǐng)他們，又覺(jué)得我們太小氣，不領(lǐng)他們這個(gè)情，所以只得我們自己進(jìn)去看了。
【金岳霖的笑話】
金岳霖愿來(lái)清華教邏輯，托元任想法子。那時(shí)元任正在教邏輯，聽(tīng)他這樣說(shuō)，就說(shuō)：“你來(lái)正好，我可專教音韻學(xué)，還帶教音樂(lè)欣賞科�！币虼死辖鹁蛠�(lái)清華了，可是他仍住在城里，和那個(gè)美國(guó)小姐同住，有時(shí)我們進(jìn)城，他也請(qǐng)我們?nèi)コ酝妗Ｓ幸惶旌鋈粊?lái)了一個(gè)電話，說(shuō)有緊急的事，“趙太太能不能就進(jìn)城來(lái)”。我問(wèn)有什么事，老金說(shuō)：“不能說(shuō)出來(lái)，非請(qǐng)你來(lái)一趟不可，越快越好，事辦好了請(qǐng)你們吃烤鴨�！蔽蚁胍欢ㄊ荰aylor小姐出了什么事了，我還回他：“犯法的事我可不能做�！彼f(shuō)他想大約不犯法的吧。我知道老金說(shuō)話靠不住的，就和元任兩個(gè)人進(jìn)城到他家。Taylor小姐來(lái)開(kāi)門，我還對(duì)她盡看著，老金迎出來(lái)說(shuō)：“趙太太你真來(lái)了，我可放心了�！蔽覇�(wèn)什么要緊事，他一本正經(jīng)的臉對(duì)我說(shuō)：“我有一只母雞，三天了，一個(gè)蛋生不下來(lái)，請(qǐng)你來(lái)動(dòng)手術(shù)給取下來(lái)，它現(xiàn)在滿園子亂跑。”我聽(tīng)了又好氣又好笑，元任就引了—句張彭春譯高爾斯華綏（Galsworthy）《爭(zhēng)強(qiáng)》里的一句話說(shuō)：“簡(jiǎn)直開(kāi)玩笑！”他們兩個(gè)人給雞子捉來(lái)了一看，也不像一只雞，有十八磅重，老金告訴我他天天喂魚肝油給它吃，我大笑說(shuō)，和人一樣，有孕，一時(shí)吃得太多太油，胎兒太大就難產(chǎn)。這只雞的蛋一半已在外面了，我讓他們兩個(gè)人捉著，用手一掏就出來(lái)了，可是蛋形狀已像一個(gè)葫蘆似的了。老金大嘆一聲氣說(shuō)：“也不用家具，手一來(lái)蛋就出來(lái)了，真是手到回春，明天送你一個(gè)匾�！蔽蚁胨媸窍刽[，就叫他快請(qǐng)我們吃烤鴨去吧，他給張奚若和丁西林也找來(lái)，到便宜坊去大吃了一頓�；鼗叵氘�(dāng)日，真是不覺(jué)神往。
|
