在世事艱難的現(xiàn)在,人們不怎么愛(ài)悲劇,不喜看苦難,也不忍直面那些跌宕沉浮的命運(yùn)現(xiàn)實(shí):自己的日子都?jí)蛟懔耍看這些多鬧心…… 但其實(shí)反過(guò)來(lái)想,正是因?yàn)槊刻烀鎸?duì)著這個(gè)時(shí)代惡化的環(huán)境、畸形的房?jī)r(jià)、巨大的貧富差距,我們才更該看些描寫(xiě)苦難的經(jīng)典作品,這樣才會(huì)發(fā)現(xiàn),和故事里的他們一比,那些平日里我們叫苦叫累的事兒都是可以瞬間就能隨風(fēng)可散的塵! 你在咀嚼的這些故事里的痛與苦,于你而言,恰巧可以是一個(gè)深度自然凈化過(guò)程的一部分…… 1 《活著》 作者:余華 出版社:北京十月文藝出版社 《活著》究竟講了一個(gè)怎樣的故事? 以致人們說(shuō)余華冷酷、殘忍,在一本明明叫《活著》的書(shū)里,將人物接連寫(xiě)死,心狠手辣的程度基本趕上“殺人如麻”的喬治·馬丁。 主人公福貴先是嗜賭輸光家產(chǎn)氣死了老爹,接著又被國(guó)民黨抓壯丁,之后在戰(zhàn)場(chǎng)上幾近丟命。幾經(jīng)周折終于回家,哪知老母早已病死。再之后十多年里發(fā)生了更密集的悲。盒鹤佑袘c為救臨盆的縣長(zhǎng)夫人抽血過(guò)多而死,女兒鳳霞難產(chǎn)大出血而死,妻子家珍害軟骨病死了,女婿二喜工地遇難,外孫苦根吃豆子活活撐死,最后活著的只有福貴自己。 福貴的一生除了苦難還是苦難,可他依舊努力地活著,甚至覺(jué)得自己的一生活得不錯(cuò),逢人還能講講自己的遭遇。而這些我們旁人眼中的“遭遇”,在他口中都是生活本身。 余華 摘錄:往后的日子我只能一個(gè)人過(guò)了,我總想著自己日子也不長(zhǎng)了,誰(shuí)知一過(guò)又過(guò)了這些年。我還是老樣子,腰還是常常疼,眼睛還是花,我耳朵倒是很靈,村里人說(shuō)話,我不看也能知道是誰(shuí)在說(shuō)。我是有時(shí)候想想傷心,有時(shí)候想想又很踏實(shí),家里人全是我送的葬,全是我親手埋的,到了有一天我腿一伸,也不用擔(dān)心誰(shuí)了。 2 《冬牧場(chǎng)》 作者:李娟 出版社:新星出版社 2010年冬天,李娟跟隨一家熟識(shí)的哈薩克牧民深入阿勒泰南部的冬季牧場(chǎng)、沙漠,度過(guò)了一段艱辛迥異的荒野生活。李娟以飽含深情又不失節(jié)制的文字,呈現(xiàn)出阿爾泰最后一批“荒野主人”冬季轉(zhuǎn)場(chǎng)時(shí)的獨(dú)特生存景觀。 那是一片我們大多數(shù)人無(wú)法去經(jīng)歷的土地,氣候惡劣,牧民過(guò)著一種近乎原始的生活:沒(méi)有自來(lái)水、沒(méi)有煤氣、沒(méi)有電……冬天零下四十多度,所以他們都穴居在地下,睡覺(jué)也得里三層外三層裹成粽子,而且每天還有永遠(yuǎn)也干不完的活。 可即使條件這么艱苦,也依然有堅(jiān)韌勤勞苦中作樂(lè)的哈薩克牧民,有同樣堅(jiān)韌地在寒冬曠野中努力生存的貓、狗、馬、牛、羊、駱駝…… 《冬牧場(chǎng)》作者 李娟 摘錄:這世間為什么總是這么寧?kù)o呢?大約因?yàn)樗劳隼鄯e得太多,因?yàn)樗赖氖逻h(yuǎn)遠(yuǎn)多于生的事吧。他們寧?kù)o了下來(lái),懷念他們的心也漸漸歸于寧?kù)o。天空下最大的靜不是空曠的靜,不是歲月的靜,而是人的靜啊。人終究是孤獨(dú)又無(wú)法泯滅希望的…… 3 《禮拜二午睡時(shí)刻》 作者:(哥倫比亞)加西亞馬爾克斯 著,劉習(xí)良 筍季英 譯 出版社:南海出版公司 說(shuō)起馬爾克斯,大家都會(huì)想到《百年孤獨(dú)》或者《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》,但他還有很多短篇、中篇小說(shuō)很值得一讀,《禮拜二午睡時(shí)刻》就是之一。 這個(gè)短篇是說(shuō)一個(gè)小偷在一個(gè)破敗的小鎮(zhèn)上被人打死了,小偷瘦弱的母親帶著個(gè)小女孩從很遠(yuǎn)的地方來(lái)鎮(zhèn)上祭奠他。他母親對(duì)小女孩說(shuō)你要振作起來(lái),然后上教堂跟神父要墓地的鑰匙。她們?cè)陔y捱的悶熱里,在鎮(zhèn)上居民鄙夷的目光里,一言不發(fā)地走向墓地。離開(kāi)時(shí),神父說(shuō):“真可惜。∧惝(dāng)初為什么不叫你的兒子做一些好事?”那母親回答:“他本來(lái)就是個(gè)好人! 這是一個(gè)普通母親堅(jiān)持守住自己尊嚴(yán)的故事。縱使生活多么困苦,別人看你多么不堪,也要克制自持,一言不發(fā)。 馬爾克斯 摘錄:“梳梳頭!”媽媽說(shuō)。 小姑娘正在梳頭的時(shí)候,火車的汽笛響了。那個(gè)女人擦干脖子上的汗水,又用手抹去臉上的油污。小姑娘剛梳完頭,火車已經(jīng)開(kāi)進(jìn)一個(gè)鎮(zhèn)子。這個(gè)鎮(zhèn)子比前面幾個(gè)要大一些,然而也更凄涼。 “你要是還有什么事,現(xiàn)在趕快做好!”女人說(shuō)!巴缶褪强仕懒耍阋矂e喝水。尤其不許哭! 4 《我不知道該說(shuō)什么,關(guān)于死亡還是愛(ài)情》 作者:(白俄)S.A.阿列克謝耶維奇 著,方祖芳 等譯 出版社:花城出版社 15年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了白俄羅斯女作家阿列克謝耶維奇。組委會(huì)盛贊她“復(fù)調(diào)般的書(shū)寫(xiě),是對(duì)我們時(shí)代的苦難和勇氣的紀(jì)念! 這本《我不知道該說(shuō)什么,關(guān)于死亡還是愛(ài)情》又名《切爾諾貝利的回憶——核災(zāi)難口述史》。看書(shū)名就一陣顫栗,翻開(kāi)書(shū)后更是震撼人心。作者用三年時(shí)間作者訪問(wèn)了上百位受到切爾諾貝利核災(zāi)影響的人民,有無(wú)辜的居民、消防員、以及那些被征招去清理災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)的人員。他們的故事透露出他們至今仍生活在恐懼、憤怒和不安當(dāng)中。 她把這些訪談以獨(dú)白的方式呈現(xiàn),巨細(xì)靡遺的寫(xiě)實(shí)描繪,使這場(chǎng)悲劇讀起來(lái)像世界末日的童話。 我們只能期盼書(shū)中的災(zāi)難不會(huì)重現(xiàn)。 阿列克謝耶維奇 摘錄:你本來(lái)只是平凡渺小的人,和所有人一樣--每天上班、回家,薪水不多也不少,每年度假一次。你是很平凡的人!突然有一天,你變成切爾諾貝利人,變成某種特殊生物,大家都對(duì)你感興趣,卻沒(méi)有人真正了解。你很想和其他人一樣,可是你再也做不到。 5 《生死場(chǎng)》 作者:蕭紅 出版社:遼寧人民出版社 《生死場(chǎng)》是蕭紅的成名作,以哈爾濱近郊農(nóng)村為背景,描寫(xiě)“九一八事件”前后村里農(nóng)民的生活和抗日故事:月英——全村最美麗的女人一過(guò)門就患了癱病,金枝未婚先孕,王婆因兒子死了服毒自殺……魯迅贊她“力透紙背”,寫(xiě)盡北方人民的對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng),對(duì)于死的掙扎。 農(nóng)民的生活貧苦無(wú)比,辛勤操勞,卻依舊過(guò)著馬牛一樣處處受迫的生活。蕭紅在書(shū)中寫(xiě),“在鄉(xiāng)下,人和動(dòng)物一起,忙著生,忙著死!痹谒墓P下,人與人、人與獸之間沒(méi)了界線,生命不存在什么差別,不作任何評(píng)判,它存在了,就擁有一切存在的理由和意義。 蕭紅 摘錄:她翻著,她沒(méi)有想。全頭發(fā)撒著一些細(xì)草,她丈夫想止住她,問(wèn)她什么理由,她始終不說(shuō)。她為著要做出一些奇跡,為著這奇跡,今后要人看重她,表明她不傻,表明她的智慧是在必要的時(shí)節(jié)出現(xiàn)…… 6 《一九八四》 作者:(英)喬治·奧威爾 出版社:長(zhǎng)江文藝出版社 什么是自由?每個(gè)人心里都有不同的答案。 而什么是不自由,相信大家比誰(shuí)都清楚。 《一九八四》描寫(xiě)的就是一個(gè)極其不自由的世界:在大洋國(guó),權(quán)力高度集中在“黨”英社的手中,到處張貼著黨的領(lǐng)袖老大哥的畫(huà)像,幾乎到處都安有電屏幕,思想警察神出鬼沒(méi),人們主要指黨員,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在被監(jiān)視、被監(jiān)聽(tīng),連自由地思考都是一種罪。 喬治·奧威爾以其敏銳的洞察力和犀利的文筆審視和記錄著他所生活的那個(gè)時(shí)代,做出了許多超越時(shí)代的預(yù)言,被稱為“一代人的冷峻良知”。 思想自由是死罪,獨(dú)立的人性被消滅干凈,人們以追逐權(quán)力為樂(lè),對(duì)強(qiáng)權(quán)頂禮膜拜……希望書(shū)中的故事只是寓言,永遠(yuǎn)不要實(shí)現(xiàn)。 喬治·奧威爾 摘錄:“我出賣了你! 她直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)。 “我也出賣了你。” 他說(shuō) “有時(shí)——” 她接著說(shuō),“有時(shí)他們用一些你不能忍受的,甚至不敢想象的事情恐嚇你。那是你會(huì)說(shuō):‘別這樣對(duì)我!你去折磨別人吧!缓竽憔桶堰@個(gè)人的名字說(shuō)出來(lái)。后來(lái)你也許會(huì)安慰自己,說(shuō)這不是真的,這不過(guò)是緩兵之計(jì)。但這是假話。他們折磨你時(shí),你真的希望有人替你受苦。你知道除此以外再無(wú)自救之道,唯一的辦法是犧牲別人。你猜不管替你受罪的人結(jié)果有多慘呢,因?yàn)槟阒幌氲阶约!?br/> |