李敖去世的消息刷屏以后，我愣了好一陣子。李敖怎么這么輕易就死掉了？
他死了怎么辦？以后再也沒(méi)有他這樣有趣、會(huì)寫(xiě)文章、會(huì)罵人的人了，怎么辦？�。�！
李敖作品有哪些？
李敖剛?cè)ナ�，悼念的不少，謾罵者兼有。有位詩(shī)人在微博上大罵，說(shuō)李敖是個(gè)人渣。那一刻，我為詩(shī)人感到一絲悲哀。李敖這一生真夠本，那些想罵他的人，只有等他進(jìn)了墳?zāi)�，才敢張嘴�?br/> 我們要承認(rèn)一件事：作為一個(gè)人，李敖比這個(gè)世界上大多數(shù)人都有趣。這其實(shí)是評(píng)價(jià)一個(gè)人的最高標(biāo)準(zhǔn)。
李敖有學(xué)院派的背景。他正經(jīng)受過(guò)臺(tái)灣大學(xué)歷史研究所的研究生訓(xùn)練，只是，他太能讀書(shū)，研究生面試，在座的幾位教授，沒(méi)人愿意發(fā)問(wèn)，最后臺(tái)大文學(xué)院院長(zhǎng)沈剛伯先生問(wèn)了李敖一句：“你現(xiàn)在還穿長(zhǎng)衫嗎？”然后，大家哈哈一笑，平安無(wú)事，皆大歡喜。
所以他怎么能不狂妄！有多少人記得他對(duì)自己的評(píng)價(jià)：五十年來(lái)和五百年內(nèi)，中國(guó)寫(xiě)白話文的前三名是：李敖、李敖、李敖。他又真的可以狂，四十年前，香港報(bào)紙?jiān)u價(jià)李敖：“李敖很可能是五十歲以下的當(dāng)代中國(guó)人之中，讀書(shū)最多又最有文才的人�！�
李敖作品有哪些？
李敖離開(kāi)了學(xué)院，進(jìn)入了江湖，雖然本色是書(shū)生，但言談行止，卻越來(lái)越像個(gè)江湖客。入獄、入世，出書(shū)、出名。我們年輕時(shí)，讀了他的書(shū)，激動(dòng)得夤夜難眠，等到他老了，變成一個(gè)嬉皮客，四處表演，向人們展示他真的是一個(gè)讀書(shū)多、文章好，但有著惡棍嘴臉的江湖客。陳平原先生一本書(shū)的名字，很能用來(lái)描述李敖——千古文人俠客夢(mèng)。
李敖去世后，蔡康永說(shuō)：“他一個(gè)人身上，有東邪西毒南帝北丐中神通；他不在，那個(gè)江湖就不在了。”
他會(huì)在自己家門(mén)口豎一塊牌子：內(nèi)有惡犬，但不咬人。
這樣的惡棍，真的讓我們難以忘懷，我們習(xí)慣了看他的表演，猛扎扎在他的書(shū)里讀到這樣一段：“我目擊日本軍人騎著大馬在我面前走過(guò)，一個(gè)沒(méi)有日本鐵蹄的太平中國(guó)、河清中國(guó)，對(duì)我這個(gè)年紀(jì)的中國(guó)人多么重要！”這時(shí)候，我們突然不知道該怎么評(píng)價(jià)他。
其實(shí)，對(duì)一個(gè)讀書(shū)人和寫(xiě)書(shū)人，評(píng)價(jià)并不重要，讀他的書(shū)才是對(duì)他最好的評(píng)價(jià)和紀(jì)念，今天，讀者讀書(shū)會(huì)和大家一同分享7部李敖的書(shū)，或許能從這些書(shū)里拼貼出一個(gè)您心中的李敖。
1.《傳統(tǒng)下的獨(dú)白》
中國(guó)友誼出版公司
很多人讀李敖的第一本書(shū)，都是《傳統(tǒng)下的獨(dú)白》，那本書(shū)里，最打動(dòng)他們的文章就是《老年人與棒子》。
許知遠(yuǎn)在《那些憂(yōu)傷的年輕人》里說(shuō)自己年輕時(shí)狂愛(ài)李敖，說(shuō)自己讀完李敖的文章后有一種遏制不住的沖動(dòng)，想對(duì)全班的同學(xué)們大叫：“你們知道李敖嗎……”
潘采夫說(shuō)自己讀李敖的文章，血脈賁張，激動(dòng)難眠。
他們兩人說(shuō)的，其實(shí)都是讀了《傳統(tǒng)下的獨(dú)白》這本書(shū)后的感受。
《老年人與棒子》，是李敖批判胡秋原、徐復(fù)觀這些老先生對(duì)青年動(dòng)棒子。李敖要他們把棒子傳給青年，而不是用棒子敲打青年。
等到李敖也成了老人，替兒子出頭，對(duì)韓寒動(dòng)了棒子，就有很多人失望，說(shuō)你老了之后，變成你討厭的老人了。
他們忽略了兩點(diǎn)：李敖本質(zhì)里就有惡棍的氣質(zhì)，他手里始終有著棍子呢；李敖太強(qiáng)調(diào)知識(shí)、觀點(diǎn)應(yīng)該從讀書(shū)里來(lái)，談問(wèn)題、講觀點(diǎn)要有資料，要多談問(wèn)題，少談感受，而韓寒獨(dú)獨(dú)是中國(guó)這一代青年里最擅長(zhǎng)談感受的。
李敖有自己的執(zhí)拗，也有自己的不得已。他老了，掄著棒子，想維護(hù)知識(shí)的傳統(tǒng)，這個(gè)惡棍竟然有這種情懷。
2.《李敖雜寫(xiě)一》
中國(guó)友誼出版公司
真正讀李敖的人，一定會(huì)跟人推薦這本書(shū)，書(shū)名是雜寫(xiě)，里面收錄了李敖讀大學(xué)時(shí)寫(xiě)的札記。
這些札記里留著一個(gè)狂狷、不羈，正在過(guò)一種“意志的生活”的青年李敖。我們?nèi)绻恢酪粋�(gè)四處挑起罵戰(zhàn)、形類(lèi)惡棍的李敖，是不公平的，從這本書(shū)里我們能看到，那個(gè)在大學(xué)里穿著長(zhǎng)衫，猛攻書(shū)山的李敖到底是什么樣子的。
這絕對(duì)是李敖的書(shū)里最值得讀的一部分內(nèi)容。
大學(xué)里，李敖去聽(tīng)胡適、臺(tái)靜農(nóng)、殷海光的課，與陳鼓應(yīng)秉燭夜談，與羅小姐約會(huì)。他說(shuō)：“普通的生活是感覺(jué)的生活，是屬于聲色香味的生活，而不是意志的生活。這種生活需要一種決絕的勇氣，只有特立獨(dú)行的人才能過(guò)得了�！�
我是在高中時(shí)候讀到這本書(shū)的，這本書(shū)里對(duì)大學(xué)的描寫(xiě)滿(mǎn)足了我對(duì)大學(xué)的所有想象，甚至想象過(guò)學(xué)校里有這樣一個(gè)穿長(zhǎng)衫的書(shū)生。
3.《坐牢家爸爸給女兒的80封信》
中國(guó)友誼出版公司
這是爸爸李敖寫(xiě)給女兒李文的書(shū)信集。這個(gè)時(shí)候，李敖深陷牢獄之中，女兒李文遠(yuǎn)在美國(guó)，跟隨前妻和姥姥一起生活，已經(jīng)七八歲了。一個(gè)平日看上去滿(mǎn)身刺的父親，在面對(duì)女兒的時(shí)候，突然變得溫順、可愛(ài)起來(lái)。
李敖所有的身份，都不影響他是一個(gè)會(huì)講故事的爸爸。
對(duì)孩子而言，爸爸有一個(gè)很重要的功能——講故事。有這樣一句話：“沒(méi)時(shí)間陪孩子玩，又不會(huì)給孩子講故事，要你這樣的爸爸有什么用�！�
對(duì)孩子而言，聽(tīng)故事是最好的娛樂(lè)之一，爸爸要借著講故事，告訴孩子該如何理解世界。這就不僅僅是講故事和聽(tīng)故事的意義了，而是兩代人價(jià)值觀的傳遞，是一個(gè)講故事的人重新建立自己內(nèi)心秩序和孩子內(nèi)心世界的過(guò)程。
李文聽(tīng)不到爸爸的睡前故事，于是，父親的信一封封寄來(lái)，變成了睡前的爸爸，這些故事也陪女兒在夢(mèng)中建立一個(gè)美好的世界。
在信里，李敖從英語(yǔ)的習(xí)語(yǔ)中扯出線頭，講一個(gè)好玩的故事，讓女兒既學(xué)了英語(yǔ)，也知道了有趣的知識(shí)。這種講故事的信，有一種莫大的好處，父親想讓女兒開(kāi)心，同時(shí)，也讓女兒發(fā)現(xiàn)，原來(lái)，知識(shí)可以如此有趣。
有這樣一個(gè)爸爸是神奇的！他知道足夠多的故事，體會(huì)過(guò)知識(shí)的樂(lè)趣，從知識(shí)的背后扯出絲線，把知識(shí)和故事串在一起，變成項(xiàng)鏈，掛在孩子的脖頸上。所謂的快樂(lè)完整的童年，和這樣的爸爸一定密不可分。
讀李敖的這本書(shū)，會(huì)暫時(shí)忘了他兇惡的一面，在他講的故事里，李文還保留著一個(gè)雖然殘缺卻依然美好的童年。
4.《李敖回憶錄》
時(shí)代文藝出版社
李敖在一次演講中引用了陸游的兩句詩(shī)，還做了點(diǎn)改動(dòng)：尊前作劇莫相笑，我死諸君思我狂。
同樣是讀詩(shī)，每個(gè)人都讀出自己內(nèi)心真實(shí)的一面，李敖在陸游那里找到了這句，是他的狂生本色。
了解一個(gè)人，要讀他的著作，如果他還有回憶錄和自傳，就更要讀。很多人不愿意讀自傳，因?yàn)閭髦麟y免在書(shū)中自我美化，好在對(duì)于李敖來(lái)說(shuō)，這種尷尬可以多少避免。他不存在自我美化，他一直在瘋狂自我吹噓。
一直有道德高人在批評(píng)李敖，說(shuō)他刻薄、陰毒，不知道寬容。李敖作為胡適的學(xué)生，好像并沒(méi)有怎么學(xué)會(huì)乃師的風(fēng)范。但轉(zhuǎn)過(guò)話頭來(lái)，我們又要問(wèn)，我們是不是可以這樣批評(píng)李敖。
就像很多人批評(píng)郭德綱，獨(dú)有侯耀文說(shuō)，郭德綱一路走來(lái)異常艱險(xiǎn)，必然嫉惡如仇。當(dāng)我們都在象征性要求一個(gè)會(huì)寬容的李敖時(shí)，有誰(shuí)想過(guò)，李敖的時(shí)代，給他一個(gè)寬容的社會(huì)了嗎？
這本回憶錄談的其實(shí)就是李敖成長(zhǎng)的那個(gè)時(shí)代，以及他到底是怎么和這個(gè)時(shí)代爭(zhēng)鋒相對(duì)的。
書(shū)中談家人：父親去世，李敖不披麻戴孝；談婚姻：幾位愛(ài)人的恩怨情仇，既有熾烈的愛(ài)，也會(huì)對(duì)簿公堂；談老師：李敖既感激錢(qián)穆先生，感激胡適給他的幫助，又不愿做其門(mén)下“走狗”，他要活成自己……
在回憶錄中，李敖寫(xiě)道：“姚從吾老師希望我做學(xué)者，陶希圣希望我做打手，陳誠(chéng)希望我做師爺，蔣經(jīng)國(guó)希望我做少保，我希望我做自己。最后，我成功過(guò)了�！�
5.《北京法源寺》
中國(guó)友誼出版公司
讀這本小說(shuō)的人有兩種：一種沖著李敖讀的，一種被騙了，沖著李敖說(shuō)自己這本書(shū)給諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名讀的。關(guān)于給諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名，有高人解讀過(guò)，更像李敖自我吹噓、宣傳的一個(gè)把戲。
就小說(shuō)本身，著實(shí)有不少說(shuō)頭。
以寫(xiě)雜文和評(píng)論見(jiàn)長(zhǎng)的李敖，突然寫(xiě)一本歷史小說(shuō)，圍繞著北京，講的竟然是戊戌變法的事情；從嬉笑怒罵到突然嚴(yán)肅起來(lái)，這其中必然有些東西是李敖特別想表達(dá)出來(lái)的。
李敖的小說(shuō)中唯一有名的恐怕就是《北京法源寺》了。他太能讀書(shū)也太會(huì)讀書(shū)，小說(shuō)里的細(xì)節(jié)，從街巷到人物的際遇都經(jīng)得起推敲，這是他讀書(shū)的本事，但問(wèn)題也在這里了，所有的細(xì)節(jié)都照顧到了，他的心思卻并不在故事上。
這是講故事人的大忌。像古代才子寫(xiě)小說(shuō)，故事是由頭，重點(diǎn)在故事中鑲嵌的詩(shī)詞里，李敖寫(xiě)小說(shuō)，故事是由頭，重點(diǎn)在他接著人物想表達(dá)的那些想法里，真正借他人之酒，澆自己心中塊壘。
所以，想了解一個(gè)有點(diǎn)嚴(yán)肅、同時(shí)書(shū)又讀得太好的李敖，《北京法源寺》一定可以讀。
6.《胡適評(píng)傳》
中國(guó)社會(huì)出版社
胡適自己也說(shuō)，李敖比胡適本人都了解胡適。傳主這樣評(píng)價(jià)評(píng)傳作者，殊為難得。
胡適跟李敖父子兩人都有交往。在北大的時(shí)候，胡適是李敖父親的老師，在臺(tái)灣，李敖潦倒的時(shí)候，胡適主動(dòng)伸出過(guò)援手。
可是，李敖并不泣涕領(lǐng)情。他跟很多人一樣，說(shuō)過(guò)“我的朋友胡適之”，但李敖跟大多數(shù)人不一樣，他跟胡適的交往是道義之交，爭(zhēng)真理、論學(xué)問(wèn)，對(duì)人情反倒并不是特別糾纏。
所以，以他對(duì)胡適的了解，下筆寫(xiě)胡適，力道十足，難得的持中。
讀李敖的書(shū)，一定不要忘了他是歷史學(xué)出身，歷史書(shū)讀得好，考據(jù)的癖好也一點(diǎn)沒(méi)少。這本《胡適評(píng)傳》，正文占一半，注釋占另一本，正文里在說(shuō)胡適，注釋里老老實(shí)實(shí)交代了胡適的那個(gè)時(shí)代，所以，這本書(shū)當(dāng)胡適傳記來(lái)讀可以，作為那個(gè)時(shí)代的注解也沒(méi)有問(wèn)題。
最大的問(wèn)題，可能是李敖太想考據(jù)詳實(shí)了，注意力轉(zhuǎn)移，最后交稿的只是一本胡適青少年時(shí)期的傳記。讀完這本評(píng)傳之后，覺(jué)得不過(guò)癮，等了很多年，卻再也不見(jiàn)他真正寫(xiě)完一本完整的《胡適評(píng)傳》。
7.《李敖有話說(shuō)》
中國(guó)友誼出版公司
年輕時(shí)，就聽(tīng)過(guò)一首民謠——《忘了我是誰(shuí)》。沉醉了很久，覺(jué)得詞曲是佳配。
那時(shí)候已經(jīng)是李敖的鐵粉了，竟然沒(méi)發(fā)現(xiàn)，歌詞是李敖寫(xiě)的。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，這首詞是李敖寫(xiě)給胡因夢(mèng)的，有情、有趣、有八卦，大眾喜歡這樣的肥皂泡八卦故事。
為了這個(gè)八卦，李敖在他自己的脫口秀節(jié)目《李敖有話說(shuō)》里專(zhuān)門(mén)澄清，說(shuō)寫(xiě)這個(gè)歌詞，就是為了跟獄警換兩張油乎乎的報(bào)紙看，才子佳人的肥皂泡，他親自戳穿。
我追了很久這檔節(jié)目，鳳凰衛(wèi)視得有多喜歡李敖，專(zhuān)門(mén)給他開(kāi)了這個(gè)節(jié)目，我們又多幸運(yùn)，聽(tīng)了他好幾年的故事。等到這檔節(jié)目的文字都整理出來(lái)，成了這套《李敖有話說(shuō)》，滿(mǎn)足了好大一批人的愿望。
李敖是非常會(huì)利用媒體的知識(shí)人，他了解如何借助媒體來(lái)傳播自己的觀點(diǎn)，炒作自己的聲名。這都沒(méi)問(wèn)題，有多少人也是如此渴望的，但他們既沒(méi)有李敖的本事，也沒(méi)有李敖這份坦率。
追過(guò)這檔節(jié)目，又翻過(guò)這套書(shū)的人，大體會(huì)有這樣的感受：李敖太能讀書(shū)了，也太會(huì)讀書(shū)了，他是搜集資料的高手，也是利用資料的巨星，聽(tīng)他的節(jié)目讀這套書(shū)，有心人一定能跟他學(xué)會(huì)讀書(shū)的方法；另外就是，李敖的文字有時(shí)候真的就像他吹得那么好，好讀的白話文，有塵土氣息，通暢淺白，能達(dá)意，不做作，氣勢(shì)貫通而下，像長(zhǎng)江大河。
寫(xiě)文章像說(shuō)話一樣有味，說(shuō)話像寫(xiě)文章一樣豐富而多彩，李敖離開(kāi)我們之后，這樣的人真的太難找了。
|
