楊奎松教授**學(xué)術(shù)成果，還原八個(gè)“四類分子”的人生經(jīng)歷，折射特殊時(shí)代的社會(huì)政治生態(tài)。
本書簡介：
成功改造的舊警察|身敗名裂的團(tuán)支書|提心吊膽的大夫 |療養(yǎng)院里的“反革命”自甘“墮落”的青年教師|愛講怪話的文化教員|“搞關(guān)系”的業(yè)務(wù)員|“特嫌”纏身的技師 本書關(guān)注的是讓人印象深刻的“邊緣人”群體，他們很普通，人數(shù)很多，經(jīng)歷大多坎坷而復(fù)雜。楊奎松教授以八個(gè)出身、地域、職業(yè)、經(jīng)歷各不相同的“問題人物”為個(gè)案，重構(gòu)他們的人生經(jīng)歷，從最貼近的距離，觀察和體驗(yàn)?zāi)莻�(gè)時(shí)代的政治生態(tài)對普通人的影響。
作者簡介：
楊奎松，歷任中共中央黨�！饵h史研究》編輯部編輯、中國人民大學(xué)中共黨史系講師、中國社會(huì)科學(xué)院近代史研究所研究員、北京大學(xué)歷史系教授、華東師范大學(xué)特聘教授。 主要研究領(lǐng)域?yàn)橹袊F(xiàn)代史，著有《“中間地帶”的革命》、《國民黨的“聯(lián)共”與“反共”》、《忍不住的“關(guān)懷”》、《西安事變新探》、《毛澤東與莫斯科的恩恩怨怨》等專著十余種，并在ChinaQuarterly、DiplomaticHistory、ColdWarHistory，中國大陸、中國臺(tái)灣及日本等地學(xué)術(shù)雜志上，發(fā)表研究論文二百余篇。
目錄：
前言/i代序/v 一、重歸“人民”路/1二、隱瞞歷史的后果/37三、摘不掉的帽子/71四、“反動(dòng)”的代價(jià)/115五、團(tuán)支書的“墮落”/145六、沉重的檔案/177七、“非政治性收容”/211八、“海外關(guān)系”之災(zāi)/253 附錄：問題人物知多少/311前言“邊緣人”這一用語源自于德國社會(huì)心理學(xué)家?guī)鞝柼亍だ諟�，可以用來指那些因難以適應(yīng)地位或環(huán)境改變而滑落到群體邊緣，無法融入社會(huì)主流的人。對于任何社會(huì)來說，邊緣人都是非常特殊并容易讓人印象深刻的一些人，因此，寫邊緣人的文學(xué)作品很多。但是，歷史研究往往更看重反映社會(huì)主流動(dòng)向的“帝王將相，才子佳人”，嚴(yán)格依據(jù)檔案史料去考察并呈現(xiàn)真實(shí)的邊緣人的研究還較少，尤其是那些不入流的小人物就更難得有人去關(guān)照了。寫這樣一本講小人物，而且主要是講當(dāng)年被認(rèn)為是“問題”人物的書，和我研究中共建國史的工作有關(guān)，但主要還是和我一向重視的史學(xué)研究要有人性關(guān)懷的觀念有關(guān)。我們所研究的歷史，說到底都是人的歷史。無論人類歷史長河中的變化多么復(fù)雜多樣，相對于只有短短幾十年日子可過的大多數(shù)個(gè)體生命而言，大概很少人會(huì)愿意讓自己的一生變得太過坎坷和復(fù)雜。但很可惜，生活在二十世紀(jì)的中國人恰恰趕上了這樣一個(gè)政治動(dòng)蕩和社會(huì)變化快得讓人幾乎來不及適應(yīng)的時(shí)代。撇開1949年以前將近半個(gè)世紀(jì)內(nèi)亂、外侵、革命、戰(zhàn)爭持續(xù)不斷的動(dòng)蕩歷史不算，1949年發(fā)生的社會(huì)變動(dòng)，對大多數(shù)國人來說，恐怕都稱得上是天翻地覆了。何況隨之而來的政治、經(jīng)濟(jì)、思想、文化種種運(yùn)動(dòng)之頻繁，不僅震蕩社會(huì)，而且還會(huì)一次又一次地清掃出許多新的“牛鬼蛇神”出來。這些人，以及那些還夠不上這等資格但身上“問題”多多、無法受到組織信任者，當(dāng)年恐怕都可歸入到社會(huì)邊緣人的行列了。本書考察研究的幾個(gè)“問題”人物，多多少少都能和這“牛鬼蛇神”沾上點(diǎn)邊。至少，他們都曾經(jīng)滑落到主流社會(huì)的邊緣。選擇他們作為研究考察對象的一個(gè)主要原因，自然是因?yàn)樗麄兊纳劫Y料相對集中且容易發(fā)現(xiàn)。但更為重要的一點(diǎn)是，透過他們的生平、故事、案例，今人可以很直觀地體察到當(dāng)年中國底層社會(huì)多側(cè)面的豐富的人性表現(xiàn)，可以從最貼近的距離觀察到那個(gè)動(dòng)蕩時(shí)代的社會(huì)人生百態(tài)。由于本書的研究考察主要基于原始檔案，故沒有將從未被建立過個(gè)人檔案的農(nóng)村地富分子列入其中。本書考察的對象或多或少都受過教育，多半都在1949年前有過工作經(jīng)歷，1949年以后或在政府機(jī)關(guān)，或在工礦企業(yè)，或在軍事部門，或在學(xué)校醫(yī)院，或在服務(wù)行業(yè)工作。他們的共同特點(diǎn)，除了都是單位人以外，最主要的就是都有這樣或那樣的“問題”。歷史研究不是給人做師爺，幫人做傳記、證清白的，因此，我在交待說明他們當(dāng)年的“問題”與他們坎坷命運(yùn)的關(guān)系的時(shí)候，并不企圖依照當(dāng)下的觀點(diǎn)，為他們做怎樣的辯白。任何社會(huì)都有主流和邊緣存在，邊緣人融不進(jìn)主流社會(huì)的原因往往因人而異，各不相同，也很難一概而論。故本書所提供的，基本上還是一種社會(huì)史的研究素材，而且也不去嘗試還原傳主個(gè)人歷史的全部真相。此點(diǎn)還請讀者鑒察。作為一本多少帶有一些傳記性質(zhì)的著述，本書理當(dāng)更多地拓展資料的來源，比如應(yīng)當(dāng)盡可能去借助田野和口述史料等�？上�，對于故人過去的這些經(jīng)歷，多數(shù)當(dāng)事人家屬子女還不愿意觸及，因此我在這方面的收獲實(shí)在有限。極少量的訪談內(nèi)容及田野調(diào)查資料，也應(yīng)當(dāng)事人家屬的要求，只能以曲折的形式表現(xiàn)在正文里，未能一一對應(yīng)地加以注釋說明。這也包括本書所談及的所有當(dāng)事人及關(guān)系人的姓名，或他們生活工作的單位及地點(diǎn)，從保護(hù)當(dāng)事人隱私的角度，書中也都做了技術(shù)處理。 楊奎松于上海虹橋怡景園 代序我已經(jīng)記不得他的名字了，但是他那剛過了而立之年就已顯出蒼老的面孔和略帶佝僂的身軀，卻總是會(huì)浮現(xiàn)到我的眼前來。記得我頭一次看見他的時(shí)候，只覺得他又矮又小又老又瘦，一副猥瑣的樣子。當(dāng)時(shí)獄警拉開牢門，他畢恭畢敬地弓背低首，面對牢門，滿臉堆笑，活脫脫一個(gè)油頭滑腦的老犯人�！�(dāng)時(shí)的我，和被捕之前一樣，不過是個(gè)工人。我的確不能從法律的角度來判斷他該不該殺。但他的被殺，還是讓我感到悲哀和困惑。和這個(gè)“反革命分子”相處幾個(gè)月的直覺告訴我，他在本質(zhì)上并不是個(gè)壞人。至少，他和那些造成嚴(yán)重破壞、思想極端對抗的所謂“罪大惡極的反革命分子”，有很大的不同。即使不考慮他投靠臺(tái)灣國民黨當(dāng)局的動(dòng)機(jī)，只從其投靠的事實(shí)來看，其罪充其量也只是未遂的反革命意圖而已。既是意圖，且行動(dòng)未遂，自然也就沒有和不可能造成嚴(yán)重后果。有行動(dòng)固然可以定罪，但無嚴(yán)重后果則罪不至死，當(dāng)屬至理。這位不過三十多歲的“老犯人”的悲劇命運(yùn)，讓我產(chǎn)生了很多疑問。為什么像他這樣一個(gè)好人家出身的孩子，那樣輕易地就被他的家庭拋棄了？為什么一個(gè)犯了錯(cuò)誤的少年一定要用那樣的方法來懲治，以至于近朱近墨，愈陷愈深，無以自拔？為什么當(dāng)時(shí)要制定什么“四類分子”的政策，而將有過這種那種犯罪經(jīng)歷者逐出城市，送去農(nóng)村管制勞動(dòng)，從而造成被管制者的悲慘命運(yùn)呢？為什么新中國建立幾十年，始終沒有嚴(yán)格的法律制度與法律標(biāo)準(zhǔn)，動(dòng)輒要靠脫離法律程序的所謂“嚴(yán)打”來懲治犯罪？為什么《懲治反革命條例》不區(qū)分意圖與行動(dòng)、已遂與未遂，僅憑思想言論即可入罪，僅憑意圖不管有無造成嚴(yán)重后果，即可判處無期或死刑？更重要的是，和他的相處，使我徹底動(dòng)搖了過去從書本和電影里得來的那種觀念，即凡是“反革命”就一定是壞人。因此，我不能不開始質(zhì)疑，有沒有可能有些“反革命”是被這個(gè)社會(huì)不合理的制度或其他形式的迫害行為所逼出來的呢？如果一個(gè)本質(zhì)上不壞的好人同時(shí)又是“反革命”的，我們又應(yīng)當(dāng)怎樣來對待呢？實(shí)際上，自1980年代以后，這個(gè)社會(huì)上許多情況都發(fā)生了巨大的改變，“四類分子”全部被摘了帽子，甚至連“反革命”也已經(jīng)不能入人以罪了。過去被視為反動(dòng)的“人性”“人道”以及“人權(quán)”等觀念和意識(shí)，也開始堂而皇之地出現(xiàn)在官方語言當(dāng)中了。但是，即便如此，我們還是要問：為什么在那個(gè)特殊年代里，我們的社會(huì)會(huì)以那樣一種輕視人的生命、人的權(quán)利和人的尊嚴(yán)的方式運(yùn)行呢？為什么我們當(dāng)年一定要根據(jù)人們對特定的階級、政黨、民族、國家等態(tài)度的不同，把人簡單地分為“革命”和“反革命”，或劃成三六九等，并決定人的貴賤生死呢？我是幸運(yùn)的，趕上“四人幫”被打倒，“天安門事件”被平反，因而不僅沒有成為當(dāng)年政治斗爭和所謂階級斗爭的犧牲品，還有幸讀了大學(xué)，甚至能夠從事起非政治的學(xué)術(shù)研究工作。如果“四人幫”沒有被打倒，如果“天安門事件”沒有被平反，如果沒有改革開放……誰又知道我的命運(yùn)將會(huì)如何呢？即使有了如此機(jī)會(huì)，又有多少人因?yàn)檫^去時(shí)代所刻下的烙印而不能像我這樣幸運(yùn)呢？當(dāng)年那些共同在干校、在工廠勞動(dòng)的兄弟，有不少比我聰明能干，他們理當(dāng)接受更好的教育，找得更好的出路，卻未能如愿。以至于改革開放之后，反而因文化程度和所在企業(yè)效益差下崗或早退，經(jīng)濟(jì)窘困，生活大不如前。每想及此，又怎能不讓人感嘆世道的不公呢？因此，我很慶幸能有機(jī)會(huì)從事現(xiàn)代歷史的研究，它讓我能夠利用我所學(xué)的專業(yè)，回過頭去努力澄清我內(nèi)心中多得不可勝數(shù)的疑問，去替許許多多蒙冤者找到一個(gè)他們一生都想得到的解釋，去思考這個(gè)社會(huì)用什么方法才能避免重蹈歷史覆轍，讓所有人都能享有平等的權(quán)利，而不再被恐懼的陰霾所籠罩，過上平靜的生活。
|
