英國衛(wèi)報網(wǎng)站近日評選出2013年度最佳政治類書籍，具體如下：
《這個男孩》
今年最令人感動的英國政治類書籍從本質(zhì)上來說不是政治性的。英國前內(nèi)政大臣艾倫·約翰遜的《這個男孩》（矮腳雞叢書公司出版）是一本常常令人感到痛苦的回憶錄。在書中，他回憶了20世紀(jì)50年代自己在諾丁山北部邊緣地帶度過的貧困童年。當(dāng)時，這一地區(qū)雖不如現(xiàn)在繁華，但區(qū)區(qū)數(shù)街之隔，也是兩個截然不同的世界。
艾倫的爸爸斯蒂夫·約翰遜是一個有魅力的浪蕩子，一個沉溺于女色的酒吧鋼琴師。他錯失成為職業(yè)音樂家的機會，將養(yǎng)家糊口和操持家務(wù)的重?fù)?dān)都扔給了來自利物浦的妻子莉莉。莉莉小時候因為家里窮，上完小學(xué)就輟學(xué)了。她在W10郵編地區(qū)的貧民區(qū)內(nèi)操勞半生，然后死去。一生中，她常常饑寒交迫，為了不讓房東找到自己而東躲西藏，還因為便宜而裝上假牙。
在歷經(jīng)這種種艱辛之后，約翰遜還能成為一名內(nèi)閣大臣、還能有風(fēng)度地、幽默地給我們講述這些故事，要歸功于他那位令人欽佩的姐姐琳達(dá)。琳達(dá)只比艾倫大3歲，但她始終是家里的主心骨。在他們母親去世后兩周，政府向他們提供了一套租金由政府補貼的市建公寓，但琳達(dá)竟然有膽量拒絕接受（理由是這套公寓太臟太潮濕）。她還堅持要求社工佩珀先生允許她撫養(yǎng)艾倫。當(dāng)時琳達(dá)16歲，佩珀先生在她身上賭了一把�，F(xiàn)在還會允許他這么做嗎？
有一次，我在祝賀作者時說：“你一定要在平裝本內(nèi)加上一條腳注，告訴我們琳達(dá)后來的情況�！奔s翰遜回答說：“我的出版商要求我寫第二卷，答案會在那里。”好極了。對工黨而言，這能比大多數(shù)宣言都更好地宣揚底層民眾的價值。
《瑪格麗特·撒切爾》
這是2013年給人留下最深刻印象的政治類書籍，也分為上下兩冊。而且，此書會給人留下最深刻印象是出乎意料的。查爾斯·穆爾是20世紀(jì)80年代那一批“年輕的老頑固”之一，曾先后任《旁觀者》周刊和《每日電訊報》主編。這位自視甚高的伊頓公學(xué)畢業(yè)生囿于瑪格麗特·撒切爾所代表的種種。因此，他寫出的怎么可能不是一本阿諛奉承的授權(quán)傳記呢（正如我們很多人所認(rèn)為的）？
然而，第一卷《永不妥協(xié)》（艾倫·萊恩出版社出版）——追溯其政治生涯至1982年的福克蘭群島戰(zhàn)爭（阿根廷稱馬爾維納斯群島——編者注）——取得了非凡成功。他欽佩自己筆下的主人公，但不畏懼她，也不憚于涉筆她的失敗。他還掌握了大量此前無法獲得的資料，尤其是年輕的瑪格麗特（她從不寫日記）寫給姐姐繆麗爾的那些閑聊式信件——當(dāng)時她們都處于敏感的少女時代�，敻覃愄厣踔涟缪萘恕顿F婦畫像》中默爾夫人的角色，繆麗爾則成了伊莎貝爾·阿徹——瑪格麗特用欺騙手段將自己不要了的愛人（穆爾強調(diào)，二人沒有發(fā)生過性關(guān)系）塞給了繆麗爾，后來，此人成了繆麗爾的丈夫。
信中大量談?wù)撌痔岚瓦B衣裙，但沒有提過那場戰(zhàn)爭——瑪格麗特因為早早進(jìn)入牛津大學(xué)而沒有入伍參戰(zhàn)。她很少（把成功）歸功于運氣，但默爾發(fā)現(xiàn)，她1958年在芬奇利贏得提名（“保守黨人選擇了美女”）是有多么運氣：競選經(jīng)理對她印象深刻，以致改動了結(jié)果，那名男性候選人由此落敗。若非如此，她就不可能在1964年前獲得寶貴的內(nèi)閣經(jīng)驗，很可能也就沒有撒切爾主義了。
《權(quán)力旅行》
最令人震驚的書是達(dá)米安·麥克布賴德的《權(quán)力旅行》（拜特拜克出版社出版）。該書講述了麥克布賴德在充任戈登·布朗幕僚時的幕后故事。麥克布賴德聰明勤奮（盡管喜歡狂飲）；他的書讀上去就像一篇對天主教神父的有選擇性的懺悔。他透露的內(nèi)幕讓托尼·布萊爾顯得貪婪而懶惰，有空的時候，他還讓戈登的對手和保守黨人陷入被冤枉的境地。麥克布賴德認(rèn)為布朗會成為一個偉大的首相。還有，與通常一樣，野蠻的新聞界在他筆下顯得非常不堪。
這些內(nèi)容不會令安東尼·金和艾弗·克魯這些學(xué)識淵博的教授感到震驚。他們編纂了《英國歷屆政府之大錯》（一個世界出版社出版）一書，對現(xiàn)代英國政治和管理進(jìn)行了引人關(guān)注的控訴：從誤導(dǎo)推銷養(yǎng)老金合同到千年穹頂。這本書是對傳統(tǒng)權(quán)勢階層之洋洋自得態(tài)度的一種受人歡迎的對抗和糾正，是一本能夠激起民眾對政治這種脆弱藝術(shù)的厭惡的書。正如金和克魯所承認(rèn)的，他們不能將英國的表現(xiàn)與別國的錯誤相比較，因此對英國獨立黨選民沒有吸引力。
《一道秋日陽光》
托尼·本的最后一本日記《一道秋日陽光》，哈欽森出版社出版。很多讀者會覺得這些日記令人愉快，因為書中反映了他們也有的對布萊爾的憎惡、對布朗背叛的失望和對令他們中很多人過上舒適生活的資本主義的厭惡。還有一些人會找到新證據(jù)，證明托尼·本充其量只能算一個心地純潔的幼稚之人，似乎分不清納爾遜·曼德拉與理查德·布蘭森的不同功績，而在最糟糕的情況下，簡直可以視之為一個自我專注的偽君子，在很大程度上導(dǎo)致作為一股政治力量的工黨的衰敗。托尼·本仍過著享有極大特權(quán)的生活（住在離艾倫·約翰遜的貧民區(qū)不遠(yuǎn)的地方），在餐館中，陌生人會搶著為他付賬單，賓館老板允許他抽煙，甚至當(dāng)他的車在司法部外面壞了后，警察會報之以微笑。
托尼·本的前助手、曾擔(dān)任下院議員達(dá)43年之久的邁克爾·米徹在《我們需要的國家》（拜特拜克出版社出版）中為英國的脆弱現(xiàn)狀開出了他的藥方。關(guān)于米徹對這一金錢驅(qū)動、精神荒蕪的文化的悲觀診斷，可圈可點之處甚多，但他提出的據(jù)稱超越了黨派的藥方讀起來就像是他在充滿激情的青年時代懷有的那些統(tǒng)治主義雄心的再現(xiàn)：各個角落遍布監(jiān)督委員會和監(jiān)管者。為實現(xiàn)這些雄心所做的努力讓與米徹同為二元論者的撒切爾有了推翻1945年取得的社會民主主義成果的機會。
《鮑里斯·約翰遜的風(fēng)趣和智慧》
在哈里·芒特的《鮑里斯·約翰遜的風(fēng)趣和智慧》（布盧姆斯伯里出版社出版）一書中，風(fēng)趣多于智慧。但約翰遜市長在是什么使人類社會運轉(zhuǎn)這一問題上的看法比米徹更具智慧，盡管他即席揮灑的很多聰明言論之膚淺令人可嘆。他對自己特權(quán)生活的認(rèn)識要比托尼·本深刻得多。芒特指出，“虛假的自我貶低”是鮑里斯的標(biāo)志性風(fēng)格。芒特還說，市長對自己的錯誤行為有一種法國式的羞恥感——也就是毫不知恥。因此，芒特對自己曾是牛津大學(xué)布林敦俱樂部一員有一種模糊的羞恥感，而鮑里斯卻會在兩人見面時高呼“Buller，Buller，Buller”（該俱樂部的簡稱）。
|
