這是由中華讀書報編輯部評選的年度十佳圖書(按書名音序排列)。選書的范圍:2014年12月至2015年11月,在內(nèi)地首次公開出版發(fā)行的圖書。評選著重考量如下因素:人文性,思想性,獨創(chuàng)性,品質(zhì),趣味。學(xué)界和讀者口碑亦曾參考。點評文字除有署名者為特別約請的專家撰寫外,其余均由中華讀書報編輯部撰寫。 1.《草木緣情:中國古典文學(xué)中的植物世界》 潘富俊著,商務(wù)印書館2015年3月第一版,98.00元 本書作者潘富俊是美國夏威夷大學(xué)農(nóng)藝及土壤學(xué)博士,現(xiàn)任臺灣中國文化大學(xué)景觀系教授,身為科學(xué)家,卻癡迷古典文學(xué),本書即其結(jié)合專業(yè)知識和業(yè)余愛好推出的一部跨學(xué)科著作。歷代詩詞作品集中含植物的篇數(shù)占多大比例?歷代詩總集中出現(xiàn)次數(shù)前十的植物有哪些?古典文學(xué)中常見的野菜蔬菜水果有哪些?……作者都做了較為系統(tǒng)的梳理。作者發(fā)現(xiàn)《紅樓夢》前兩個四十回中植物出現(xiàn)的種數(shù)均遠(yuǎn)高于后四十回,描寫也更為老到,或許為后四十回續(xù)寫說增添了一個頗有力的證據(jù)。作者還帶領(lǐng)我們認(rèn)識古典詩文中的植物:“上山采蘼蕪”的“蘼蕪”是什么植物?“參差荇菜”的“荇菜”長什么樣子?《楚辭》中的“芷”“蘭”“蕙”各是什么?……撥開植物古今異名的迷霧,我們在欣賞古詩文的時候也許會有大不一樣的想象。不過,閱讀本書,我們可能還是會有不滿足之感,這是因為,“古典文學(xué)中的植物”實在是一個太大的題目,像植物植物名稱的辨析與古今演變、植物的文學(xué)意境等論題,欲充分講述都是非相當(dāng)篇幅的專著莫辦的。至于靠此書來認(rèn)文學(xué)作品中的植物,也會覺得書中缺了對植物形態(tài)、生境等的詳細(xì)描述;蛟S,不妨把此書視作一個索引,它鏈接著的文學(xué)世界和植物世界都極為廣大和美麗,值得我們慢慢探索。 2. 《大象的退卻:一部中國環(huán)境史》 [英]伊懋可著,梅雪芹、毛利霞、王玉山譯,江蘇人民出版社2014年12月第一版,68.00元 公元前2000年左右,大象出沒于今天北京所在的地區(qū);公元前900年之后的一千多年中,淮河流域仍有大象的蹤跡;之后大象遷移到長江之南,再進(jìn)一步南移,到四百多年前,大象日漸集中于中國西南部……大象的步步退卻,正反映了前現(xiàn)代中國環(huán)境的巨大變遷。以這樣一個故事開篇之后,書中接著討論了森林濫伐、戰(zhàn)爭、水利系統(tǒng)對環(huán)境的影響,從而在第一部分勾畫出了中國環(huán)境史的“一幅總圖”。全書第二部分是對浙江嘉興等三個典型地區(qū)的個案研究。第三部分則討論了古人的自然和環(huán)境觀念(如“天人感應(yīng)”)。這樣一部拓荒性著作出自外國學(xué)者之手足可令人驚異。而作為西方學(xué)者,伊懋可涉獵中國古籍之廣泛令人贊嘆(盡管,受制于中文水平,作者在解讀文獻(xiàn)時也犯了不少錯)。更令人難忘的是,作者在他所涉及的問題上絕非泛泛敘述,而是多有獨到看法(如水利工程的環(huán)境、經(jīng)濟(jì)和社會代價就是以往水利史家較少涉及的)。實際上,作者的學(xué)術(shù)關(guān)懷并不限于環(huán)境和生態(tài)問題,接續(xù)其成名作《中國歷史的模式》(1973),他欲探究的是:中國人是如何認(rèn)識和改造自然環(huán)境的,這種對待環(huán)境的方式是否使中國限于一種“高水平均衡陷阱”而難以自拔?作者整個理論框架是否成立可能會有較大爭議,但鑒于本書在西方漢學(xué)界的拓荒和奠基性質(zhì),鑒于環(huán)境問題已成為這個時代的中心話題,本書仍值得特別關(guān)注。 3. 《群山之巔》 遲子建著,人民文學(xué)出版社2015年1月第一版,35.00元 莽莽山林、飄飄揚揚的大雪,屠夫辛七雜、“小仙”安雪兒、法警安平等身份不同、個性鮮明、經(jīng)歷迥異的人物就在這蒼涼、不安的氣氛里依次登場,他們各自的人生不乏交集,共同演繹著小鎮(zhèn)龍盞上的一出出悲喜劇。作為一位從事寫作30多年、保持著作品一貫水準(zhǔn)和創(chuàng)作連續(xù)性的成熟作家,遲子建的寫作早與她生于斯長于斯的故鄉(xiāng)東北不可分割,這部新作的故事發(fā)生地同樣在中國東北。與她的多部前作類似,濃郁的東北地域風(fēng)情、流暢好讀的故事、置身極端處境而接受考驗的人性、個性堅忍的人物,這些極富遲子建個人風(fēng)格的元素在《群山之巔》中得以延續(xù)。不同之處在于,這部長篇的寫實意味更加強(qiáng)烈,很多情節(jié)源自近年來為國人熟悉的社會事件,與此并行的則是多處有著超現(xiàn)實意味的描寫,這種虛與實的交織、對應(yīng)耐人尋味。在小鎮(zhèn)上發(fā)生的一樁樁事件中,人物的善惡不再涇渭分明,英雄與普通人的界限也在模糊,這些復(fù)雜性使得遲子建的寫作更加逼近現(xiàn)實,作品洋溢著對這個世界愛之深責(zé)之切的省思意識和寄望人性之美好的某種責(zé)任感。而在全球化乃至城市化進(jìn)程中,鄉(xiāng)村、山野社會如何自處,傳統(tǒng)的人情、秩序、民俗、倫理如何生存、重構(gòu),人性的貪婪與圣潔怎樣角力,這些沖突和疑問,也都在書中有所反映。 4. 《人性中的善良天使:暴力為什么會減少》 [美]斯蒂芬·平克著,安雯譯,中信出版社2015年7月第一版,128.00元 在不少悲觀的知識分子懷疑人類在科技和經(jīng)濟(jì)等方面雖然取得長足進(jìn)步,但在道德方面并不如此、甚至還在退步的時候,平克這本書指出,至少人類歷史中有一個基本的進(jìn)步趨勢是明顯的:即暴力在趨于減少。尤其是在“二戰(zhàn)”之后的七十年里,超級大國和發(fā)達(dá)國家之間停止了彼此之間的戰(zhàn)爭;各種武力沖突在世界范圍內(nèi)也一直在下降;乃至較小規(guī)模的暴力行為——如對少數(shù)族裔、婦女、兒童這些弱勢者的暴力侵犯——也越來越少。也就是說,人類暴力的減少是全方位的,涉及到從家庭、社會到國家、國際的各個方面。平克還分析了暴力減少的內(nèi)在原因和外在原因。他指出了四個帶我們走出暴力、減少暴力的內(nèi)在“天使”:第一是移情;第二是自制;第三是一種道德感;第四則是理性。但內(nèi)在的原因還必須要有與制度的一種配合,這些制度力量的第一個因素大概要歸功于政治秩序的改善;其次一個重要的原因可能就是近代經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展,它提供了和平雙贏的可能性而不必走向爭奪領(lǐng)土和資源的零和博弈;再次,各種層次的國際組織也起了推動和平的作用。 平克的這本書的確是一本可以改變我們對歷史的認(rèn)知的書,一本可以讓我們重新審視我們的道德和制度的書。它的翻譯出版對中國來說可能尤其適得其時,中國雖然近年也享受了長期的和平,但還是要謹(jǐn)防容許甚至贊許暴力的觀念被激活的可能。(何懷宏) 5. 《說中國:一個不斷變化的復(fù)雜共同體》 許倬云著,廣西師范大學(xué)出版社2015年5月第一版,48.00元 這是自《萬古江河》《我者與他者》之后,十年來許倬云先生完成的又一部力作。題目宏闊,可篇幅并不算大,不到二十萬字。作者要探究的問題是:中國究竟是什么?我們究竟是誰?以一生史學(xué)積累為基礎(chǔ),作者帶領(lǐng)我們縱覽從新石器時代到推翻封建帝制這近萬年的中國歷史,透視“中國”這一概念在歷史上的形成和演變,認(rèn)為中國“這一多元復(fù)雜共同體,不能僅僅由國家、族群和文化,各單一角度討論,卻是看作三者的混合體”,中國的了不起之處在于“能容納”,“能調(diào)適”——此即副標(biāo)題“一個不斷變化的復(fù)雜共同體”的由來。本書也可作為一本小型的“中國通史”來讀,優(yōu)長在于一個“通”字,例如認(rèn)為中國“分久必合”之大勢之所以能成立,經(jīng)濟(jì)因素極為重要,由于構(gòu)建了一個巨大的市場交換網(wǎng),使得各地的物資有無相通,也互相依賴;又如批評元明清數(shù)百年,政權(quán)“完全依仗暴力壓制”,中國失去了漢唐時代的包容與閎放,也失去了知識階層對皇權(quán)的嚴(yán)正批判精神,使得中國“失去主動、積極的氣魄”,等等,都可謂通人之論,值得讀者留心。從書中我們也不難讀出許先生的現(xiàn)實關(guān)懷,在全球化的時代,任何共同體都不能不與其他共同體互動,中國如何自處,是這位近年來纏綿病榻的老人念茲在茲不能放下的問題。 6. 《晚明大變局》 樊樹志著,中華書局2015年8月第一版,58.00元 “三千年未有之大變局”是和晚清聯(lián)系在一起的一個說法,而樊樹志先生認(rèn)為,實際上晚明已是一大變局。樊樹志從六個方面來論證自己的觀點:一是“海禁—朝貢”體制的突破;二是中國卷入全球化貿(mào)易;三是江南商品經(jīng)濟(jì)的高度發(fā)展;四是從陳獻(xiàn)章到王明陽再到李贄的思想解放浪潮;五是西學(xué)東漸;六是文人結(jié)社和言論空間的開拓。通觀全書,可以承認(rèn)“晚明大變局”一說大致是成立的。尤值得關(guān)注的是,書中很多論述有助于公眾更新對晚明的歷史認(rèn)知,如指出“嘉靖大倭寇”的首領(lǐng)及成員大部分是中國人,倭寇問題應(yīng)置于海禁和反海禁的斗爭框架內(nèi)來把握;指出16世紀(jì)世界經(jīng)濟(jì)已步入全球化時代,而中國正是當(dāng)時世界經(jīng)濟(jì)秩序的一大中心;認(rèn)為以徐光啟為代表的明末士大夫是第一批放眼看世界的中國人……在論述這些問題時,作者大量引述中外學(xué)者(如加州學(xué)派)的研究成果,可以說,讓學(xué)術(shù)研究成果走向公眾,樊樹志先生做了很好的工作。本書的意義當(dāng)不限于晚明史,將晚明的變化理解為一大“變局”,就否定了李鴻章“數(shù)千年未有”的說法;強(qiáng)調(diào)晚明之“變”的外源性,將中國卷入全球化的時間提早到晚明,也深具啟發(fā)意義——如此,如何看待有清一代?如何理解晚明變局與晚清變局的關(guān)系?如何描繪中國近代化的整體圖景?都需要進(jìn)一步思考。 7. 《閻明復(fù)回憶錄》 閻明復(fù)著, 人民出版社2015年6月第一版,138.00元 1952年,年輕的翻譯閻明復(fù)隨劉少奇出席蘇共第十九次代表大會,他的俄語專業(yè)水平引起關(guān)注;1957年1月,他就被調(diào)到中央辦公廳翻譯組任組長。此后,他親歷了中蘇關(guān)系由蜜月到冷戰(zhàn)的過程。1989年,已經(jīng)擔(dān)任中共十三屆中央委員、書記處書記的閻明復(fù),又陪同鄧小平會見戈爾巴喬夫?梢哉f,閻明復(fù)見證了中蘇兩國最高層的幾乎所有活動。這些活動,占了他這本90萬字回憶錄的大半。閻明復(fù)認(rèn)為自己是中蘇關(guān)系歷史在場者,相比事件的當(dāng)事人、決策人,不過是個“小翻譯”“見證人”。在寫作這本回憶錄時,他對自己提出的要求是:“要忠實于歷史,以交代歷史事件的來龍去脈、敘述歷史事件發(fā)展的過程、細(xì)節(jié)為主。至于是與非,應(yīng)該由讀者自己去判斷,結(jié)論讓讀者自己去做。”這樣做,就抓住了回憶錄最本質(zhì)的功能。 打建立起,中共就是蘇聯(lián)主持的共產(chǎn)國際的一個支部,一路走下來,直到1949年開始“一邊倒”——倒向蘇聯(lián)。即使在1960年代到1970年代交惡的日子里,從相互的大論戰(zhàn)到珍寶島的硝煙,也是在相同的意識形態(tài)下進(jìn)行的。因此,歷史學(xué)家很在乎這本回憶錄,因為它為從國際背景看中共歷史的演進(jìn)、看中蘇關(guān)系的變化,甚至于看冷戰(zhàn)時期美蘇兩大陣營對峙中中國的作為,都提供了極為豐富的材料。(徐慶全) 8. 《一個市民的自白》 [匈牙利]馬洛伊·山多爾著,余澤民譯,譯林出版社2015年10月第一版,45.00元 無論是在20世紀(jì)的匈牙利文壇,還是整個歐洲乃至世界文學(xué)殿堂上,馬洛伊·山多爾都是不能忽略的名字。這位生在奧匈帝國時期匈牙利名門望族的大作家一生顛沛,經(jīng)歷兩次世界大戰(zhàn),輾轉(zhuǎn)歐洲多國直至晚年隱居北美,去國后就再未踏上匈牙利的土地。他一生留下大量文學(xué)作品,題材豐富,體裁兼及小說、劇本、詩歌、回憶錄等。此番譯林出版社推出的三部馬洛伊作品中譯本均直接譯自匈牙利原文,是他極為重要的作品,可以說三部都值得推薦。寫于上世紀(jì)30年代的這本自傳體長篇小說,以第一人稱回顧并細(xì)述主人公“我”的家族史、童年往事,一直寫到他成年后由于種種原因離開故土流亡歐洲多個國家的經(jīng)歷。馬洛伊以細(xì)膩、詩意而不乏憂傷的筆觸從容、平靜地駕馭著這部作品極大的時間跨度和廣闊的地域范圍,還有那些鐫刻在他記憶深處的人物和故事,特別是對兩次世界大戰(zhàn)之間匈牙利市民階層(作者筆下的“市民”指當(dāng)時匈牙利的貴族、名流、中產(chǎn)者)生活圖景的描述尤為生動傳神。馬洛伊綿密細(xì)致的文字和文字背后流動的情感,與同為東歐作家的捷克作家赫拉巴爾的回憶性作品《河畔小城》有著異曲同工的溫暖和傷感。中國讀者可以從這部作品進(jìn)入到馬洛伊的文學(xué)世界,雖然時隔大半世紀(jì),但這樣足以躋身文學(xué)經(jīng)典之列的作品,任何時候讀來都有動人的魅力。 9. 《遠(yuǎn)去的都市:1950年代的上海》 張濟(jì)順著,社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2015年4月第一版,79.00元 《遠(yuǎn)去的都市》是華東師范大學(xué)思勉人文高等研究院張濟(jì)順教授積20余年之力而厚積薄發(fā)的學(xué)術(shù)作品,全面地展現(xiàn)了作者在當(dāng)代上海史研究方面的興趣、關(guān)懷與功力,是當(dāng)代中國城市史、政治史與社會文化史實現(xiàn)內(nèi)在融合的典范性作品。全書的主體部分是五個研究個案,分別關(guān)注的是上海在建國初期的里弄整合、基層政治中的普選、文匯報的改造、圣約翰大學(xué)兩個重要人物的生命際遇以及上海電影文化的前世今生等。就其大體而言,張濟(jì)順教授關(guān)心的主要是兩個獨特的群體:小市民與知識人(或者說文化資產(chǎn)階級),前者的日常生活和私人領(lǐng)域是如何在政治改造的名義下被大幅度地改變,后者如《文匯報》的徐鑄成等、創(chuàng)辦《西風(fēng)》雜志的黃嘉德、黃嘉音兄弟等作為民國上海文化的創(chuàng)造者,又是如何在新政權(quán)之中“洗心革面”的。 簡而言之,張濟(jì)順教授通過此書試圖理解新政權(quán)的文化運作和基層政治的歷史邏輯,并正視這種治理方式給百廢待興的中國帶來的新氣象與新秩序;同時也試圖探測政治與社會歷史深處的脈動,包括底層社會的歷史慣性,以及上海作為一個海納百川的多元文化空間的自主性。這兩者之間構(gòu)成的彼此交纏又相互沖抵的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),就成為張濟(jì)順教授建構(gòu)她的“1950年代上海學(xué)”的邏輯起點與基本架構(gòu)?梢哉f,《遠(yuǎn)去的都市》是一本兼具文化貴族視角與平民情懷的優(yōu)秀史學(xué)著作。(唐小兵) 10. 《秩序的淪陷:抗戰(zhàn)初期的江南五城》 [加]卜正民著,潘敏譯,商務(wù)印書館2015年10月第一版,29.00元 在今年抗戰(zhàn)主題出版的熱潮中,《秩序的淪陷》有些“姍姍來遲”。然而這本10月出版的新書,甫一面世,便引起了廣泛關(guān)注,甚至有學(xué)者稱其為今年抗戰(zhàn)圖書的“收官之作”。究其原因,在于該書獨辟蹊徑的觀察視角。該書關(guān)注的是抗戰(zhàn)初期長江中下游地區(qū)的社會與人。作者卜正民選取江南五城(嘉定、鎮(zhèn)江、南京、上海、崇明)為例,探討了戰(zhàn)爭時期城市秩序的維持,以及地方頭面人物在其中扮演的角色和所處的境遇。書里借助中、日雙方大量的檔案與回憶錄,細(xì)微而生動地展示了戰(zhàn)時社會中“人”的形象。來自于日本“宣撫班”職員的日記和報告,和來自于困守家園的中國人的回憶錄,形成一種比照,也互為補充,共同描摹出抗戰(zhàn)初期淪陷區(qū)中人們所面臨的生存困境。長期以來,國內(nèi)學(xué)術(shù)界對淪陷區(qū)的社會狀況和民眾生活諱莫如深,似乎淪陷區(qū)民眾都成了日本人的幫兇,這不僅使歷史研究被道德和政治所束縛,也塵封了一部分歷史現(xiàn)象。該書試圖拋開這些束縛,把目光轉(zhuǎn)向日本占領(lǐng)初期基層社會的實際狀態(tài),這或許更能展示那段歷史的豐富性。
|