老舍先生的作品有兩個表面看起來并不很容易捏合在一起的顯著特點,一個是它們的悲劇傾向,另一個別是它們的幽默風(fēng)格。以前面介紹過的九部代表作為例,幾乎篇篇都有悲劇,或者通篇就是大悲劇,而且悲得,陜讓人透不過氣來,然而,它們并不是那種沉著面孔、正面控訴的血淚俱下的文字,相反,它們的外表往往都是調(diào)侃的、詼諧的、俏皮的,甚至是嬉戲的。老舍先生擅長用笑講哭的故事。從風(fēng)格的淵源上看,他的故事里很有些晚清小說作品里的嬉笑怒罵,也流露出一些狄更斯的灑脫說笑。他的這一手功夫堪稱是“含淚的笑”之大手筆,具有極大的震撼力和命中率,其效力之大常常超過正統(tǒng)的批判武器。隨飽經(jīng)風(fēng)霜的生活歷程的延伸,老舍先生越是晚年的作品,在這方面越有神采,在《茶館》上演的劇場里,他的無與倫比的妙語,幾乎一句一個“碰頭好”,哄堂大笑,從頭到尾,此起彼落。觀眾恨不得把欣賞京戲名角的手段,諸如叫好、喝彩、跟著劇團(tuán)跑有一場看一場,等等,都用在老舍話劇的觀賞里。他們覺著看他的戲“過癮”、“有嚼頭”,而且把他的臺詞都當(dāng)成了口頭語,像“別把這點意思弄成不好意思”、“我就是忘了姓什么,也忘不了您這檔子事”,非常便當(dāng)?shù)胤旁谏顚υ捴,成為現(xiàn)代語言中最機(jī)智、最風(fēng)趣的點綴。 細(xì)細(xì)看來,老舍先生作品的這兩大特點的形成,和他的窮人出身關(guān)系極密切。老舍先生外表熱情溫和,可是,在文字中,他者說自己是個悲觀主義者。他的內(nèi)心極為嚴(yán)肅。一九三七年他開始寫自傳體小說《小人物自述》,其中有一大段自白,看了使人驚心動魄,甚至不寒而粟。
目錄: 上卷 茶館 牛天錫傳 貓城記 月牙兒 黑白李 上任 大悲寺外 柳家大院 也是三角 鄰居們 下卷 老張的哲學(xué) 文博士 正紅旗下 不成問題的問題 微神 小人物的自述 丁柳屯的斷魂槍
|