把住一些把不住的事體
起意編一本20世紀中國新詩選，其中一個原因，是覺得已有的一些選本為了追求全面，入選的詩人過多，有詩名的選多選少總得選吧，這樣下來的一個結(jié)果，好像是點人頭，追求全面差不多變成了全面照顧，漏了誰都不太好。從好的方面講，此類的選本比較尊重文學史的實際情形，尊重盡可能多的詩人的勞動和成績，畢竟近一個世紀以來我們是有那么多的人在寫詩，選本豈可輕易編排進某些人的作品，而排斥另外一些人及其作品？
但這樣一來，一般的讀者拿起一本詩選，就覺得不大容易找到頭緒了，這么多的詩人，每人入選作品的數(shù)量沒有多少差別，字面上混成一片，弄不好讀著讀著腦子里也混成了一片。從這樣的讀者立場出發(fā)，無論如何選本還是得狠點心去“選”，能夠選到讓讀者眼亮心明的程度最好。
跟前的這本《中國新詩： 19162000》，也做不到讓人心明眼亮的程度，卻是把這當成一個目標的。書中共選編了六十幾位詩人的二百余首作品，這樣一個自控的規(guī)模，顯然不可能面面俱到——豈止如此，選本甚至遺漏了一些曾經(jīng)產(chǎn)生過不少影響的詩人及其作品。由此可以對這個選本進行挑剔。但是我也聽到了來自相反方向的挑剔：有幾位朋友看了目錄之后說，還不夠狠心，還可以再減少幾個人，再減少一些作品，再精些�？缮逃懙牡胤疆斎徊粌H僅就這一個方面，譬如，單就入選者的作品數(shù)量來說，互相之間顯然也不那么“平衡”，誰誰誰是不是選得太多了，誰誰誰選得太少了？從作品本身來考慮，是不是可以用另外一首替換下這一首更好些？
其實可以提出更多的問題。這表明，每一個提出問題的人都有一本自己心目中的詩選，它們之間存在著程度不同的差異和分歧，甚至是根本的對立。根據(jù)不同的情況，可以對眼前的這本詩選進行增刪改動，乃至另起爐灶，以完成個人心目中的詩選。我傾向于用這種態(tài)度和方式來解決差異、分歧和對立，而不是大家非要達成“共識”不可。各個單獨的存在之間，可以通過“對話”來溝通，但不可有以此代彼的霸道，同時也決不可屈從于統(tǒng)一的意志。這是我為眼前的這本詩選辯護的一個理由。
所選的詩作，無疑應該還原到它們所從中產(chǎn)生的時代和文學史背景里去理解；以近一個世紀為時間跨度的選本，無疑也應該通過作品反映基本的文學史情形。在這一取向上，這個選本顯然也有它的追求。但是，這個追求的愿望不可太強
烈，文學史的要求必須有一定的限制，在要求今天的讀者尊重文學史因素的同時，也必須尊重讀者今天的欣賞趣味和判斷標準。也就是說，不能僅僅要求讀者走進文學史，我以為，比這更重要的，是讓文學史上的優(yōu)秀作品走進今天的讀者中。如果一定要追問這本詩選的編選宗旨的話，這當是很重要的一點。畢竟這是一部作品選，而不是文學史的作品編年一類的東西，而且，這部詩選預想的是盡可能廣泛的讀者，而不是要為文學史負責的專家和某些圈子內(nèi)的讀者。
那么，什么是判斷作品本身優(yōu)秀與否的標準呢？什么是今天的讀者的欣賞趣味呢？顯然，不可能存在一個斬釘截鐵的標準和整齊劃一的趣味。這個選本有意識地瓦解一段時期內(nèi)所謂的詩史“主流”的觀念和此一觀念統(tǒng)攝下的作品“定位”、“排序”，同時也有意識地不以另一種單一的觀念和趣味取而代之，雖然帶有編選者個人的主觀傾向，還是想盡可能地呈現(xiàn)出多元的詩觀和詩作面貌。
也正是從呈現(xiàn)多元詩觀的意圖出發(fā)，選詩的同時還選錄了一些相關的文字，或為他人的評論與描述，或為詩人的自我揭示與剖露。統(tǒng)合起來，這些文字未嘗不可以看成一部扼要的詩論選。這些與詩相關聯(lián)的文字，像詩作之間存在溝通、差異一樣，它們之間也存在著彼此呼應和種種不一致，集合在一起，確有“眾聲喧嘩”的效果。希望此種簡明的選錄方式，不僅能夠為讀者提供閱讀理解的參照，而且能夠開拓閱讀和理解的空間。這許多種聲音，自然會有助于克服某一種或幾種單調(diào)的聲音對閱讀和理解的可能性的有意無意的限制。
這里還需要說明一下選本的編排順序：同一作者的詩作，按寫作時間先后順序排列在一起；作者的先后，對應予入選的最早一首作品的寫作時間的先后。大致上，這與文學史的發(fā)生序列相符。編者曾經(jīng)想標明每一首作品的寫作時間，后來發(fā)現(xiàn)很難做到，但還是有意識地做了一些努力。請有心的人注意作品篇末那些寫作（而不是發(fā)表）的時間。
在持續(xù)時間不能算短的選編過程中，我也持續(xù)地接受著來自師友的鼓勵和實際幫助，對于我，這其實早已成為日常經(jīng)驗中重要的部分，這一項具體的工作，又把這一重要的部分具體化了。我同時以為，如果把這僅僅看成是對我個人的支持，我就太狹隘太自以為是了，至少它是對一件事情的支持，這一件事情的意義，其中很重要的一點就是以中國新詩為中心聯(lián)結(jié)、匯聚起許許多多的個人，這本詩選也正是獻給許許多多的個人的。
“我們空空聽過一夜風聲，／空看了一天的草黃葉紅，／／向何處安排我們的思、想？／但愿這些詩像一面風旗／把住一些把不住的事體。”
目錄：
把住一些把不住的事體
胡適（1891-1962）
蝴蝶
夢與詩
沈尹默（1883-1971）
月夜
魯迅（1881-1936）
他
我的失戀
影的告別
墓碣文
周作人（1885-1966）
小河
飲酒
劉半農(nóng)（1891-1934）
教我如何不想他
一個小農(nóng)家
|
