本書是朱先生的翻譯作品集，收入作者的譯文與譯詩，其中譯文十三篇，譯詩兩首。有些譯文，大概作者為了試行直譯，標點符號的用法和文筆與作者自己的著作不盡相同。其中《為詩而詩》系作者和李健吾先生合譯。
父 親
那威畢恩生 作
這故事里所說的人，在他那教區(qū)里，是一個最有錢有勢的人。他名叫邵德（名），歐費（姓）。有一天，他到了牧師的書房里，高興而誠篤的樣子。
他說：“我得了一個兒子啦！我愿意送他來受洗禮�！�
“他該叫什么名字”。
“費恩罷，——跟著我父親叫�！�
“保證人呢？”
他說出他們來，并證明他們是教區(qū)里他的親戚中頂好的男人女人。
牧師往上看看，問道：“有別的事么？”
這位農(nóng)人躊躇了一會。
末后他說：“我很愿意讓他自己給他自己施洗禮�！�
“是說在一個非星期日么？”
“在星期六中午十二點鐘�！�
牧師問道：“有別的事么？”
“沒有別的�！鞭r(nóng)人用手指旋轉他的帽子，像是要走。
牧師起來，走向邵德握著他的手，很莊重的看著他的眼睛。說道：“但是還有一件，上帝允許這個孩子是你的幸福”。
十六年后，有一天，邵德又立在牧師書房里。
牧師說：“邵德，真的，你過的這么好。叫人可驚啊。”因為他看這個人一些不曾變著。
邵德答道：“那是因為我沒有困苦的緣故�！�
牧師不說什么，過了一會。問道：“今晚你歡喜的什么？”
“我今晚來，是為我的兒子，他明天要受堅信禮了�！�
“他是個光明的孩子�！�
“他是個光明的孩子�！�
“不等我知道這孩子明天到教堂里占的位置的號數(shù)，我不愿給牧師的錢。”
“他立在第一。”
“我聽見了，這里是十塊錢給牧師的。”
牧師凝視邵德，問道：“還有別的事我能給你做的么？”
“沒有別的�！�
邵德出去。
八年多過去了，一天，牧師書房外面，起了一陣嘈雜的聲音，因為許多人走近了，這些人的前頭便是邵德。他第一個進去。
牧師往上瞧著。認識他了
他說：“今晚許多人伴著你來�！�
“我到這里來。要請你給我的兒子發(fā)出結婚的公告：他要和格德門的女兒卡倫（名）司多利敦（姓）結婚了。格德門便是立在我旁邊的這一位�！�
“哦，那是這個教區(qū)里頂有錢的一位姑娘啊�！�
農(nóng)人拿一只手把發(fā)向后抹著，說道：“他們是這樣說。”
牧師說了一會，像有深思似的，然后把各人的名字登在他的簿子上，沒有說著什么。大家便在下面簽了字，邵德放三塊錢在桌上。
牧師說：“我有一塊就夠了�！�
“我很知道那個，但他是我的獨子。我要把這件事做好看些�！�
牧師收了錢。
“邵德，你為你兒子到這里來，現(xiàn)在是第三次了�！�
邵德說：“但是現(xiàn)在我已經(jīng)把他的事做徹了”。就摺起他的袖珍簿子。告了別。走開。
眾人慢慢的跟著他。
兩個禮拜后一個恬靜無風的日子。父子倆劃著一只船過湖。要到司多利敦那里去布置婚禮。
兒子說：“坐兒不穩(wěn)。”就立起來。要把他坐的位搬正。
就在這個當兒。他立的那塊板從他下面一滑。他兩只臂膊一幌。尖尖的叫了一聲。便翻下水去了。
父親跳到他的所在。拿出槳來。高聲叫道：“拿著這槳！”
但是兒子接連努力了幾次。已是漸漸僵硬起來。
父親喊道：“等一等”。就向著他兒子劃去。
兒子翻過身來了，看著他父親好一會，沉了下去。
邵德不能信這件事，他停著船不動，呆呆的看著他兒子下去的地方，就像他一定會再到上面來似的。那里翻起幾個氣泡，接連又翻起幾個。末了一個大的裂了開來，湖又明滑的和鏡子放在那里一樣了。
一連三天三夜，人都看見這位父親繞著這一塊地方劃來劃去。不吃，也不睡，他用撈鉤自湖里亂鉤，撈他兒子的尸首。快到第三天早晨，他找著了，抱著他爬山越嶺的回到他的田里。
從那天起，約莫有一年光景，一個秋天的深夜里，牧師聽見有人在門外甬道上，很仔細的摸索門閂。他開了門，走進一個高而瘦的人，腰彎著，頭發(fā)白了，牧師看著他半天，才認識他，這就是邵德。
牧師說：“你出來的這樣晚”？就立在他前面不動。
邵德說：“啊，不錯是晚了。”坐了下來。
牧師也坐下，像是等著，接著兩人默然了很久很久，邵德到底說道：
“我現(xiàn)在有些事情，就是想要布施窮人，我要用我兒子的名字拿出錢來做這件事，算是他的遺贈�！�
他立起來，放些錢在桌上，重復坐下。牧師數(shù)錢。
他說：“這錢很多�！�
“這是我田價的一半，我今天賣掉它了�！�
牧師坐著默然了半天，到底輕輕地問道：——
“邵德，你現(xiàn)在預備做什么？”
“好一點的事�！�
他們坐了一會，邵德眼睛垂著。牧師睜著眼睛定定的看著他。
隨后，牧師慢慢地柔聲說道：——
“我想你兒子到底給你帶來了一種真的幸福�！�
邵德說道：“是的。我自己這樣想�！闭f著，往上看看。這時兩眼淚水已經(jīng)緩緩的流到他的頰上了。
1919年9月30日譯成
|
