8 雖然福特羅斯是黑島最大的鎮(zhèn)子,但它仍然很小。這里沒(méi)有電影院,也沒(méi)有保齡球館。高街上擠滿了狹窄的小店,夏天賣挖沙的桶和鏟子,冬天賣雨傘。唯一有點(diǎn)用處的店大概就是超級(jí)藥店、合作社商店和面包店。這里的人喜歡打聽(tīng)別人的事。他們都認(rèn)識(shí)我。 “你是艾希·曼恩,對(duì)吧?”他們會(huì)這么問(wèn),“你是科林家的老幺! 我哥認(rèn)識(shí)很多人,大部分是女的。 有時(shí)候我會(huì)騙他們,告訴他們認(rèn)錯(cuò)人了。他們就歪著腦袋,露出同情的表情。 盡管地方很小并且到處是愛(ài)管閑事的人,福特羅斯也有很多地方可以讓你躲起來(lái)。鎮(zhèn)子的一邊是羅斯馬基海灘,那里怪石嶙峋,經(jīng)常有水獺出沒(méi)。在鎮(zhèn)子的另外一邊,有一個(gè)港口藏在大路下面,那里停泊著很多漁船。迪倫和我不應(yīng)該在沒(méi)有大人陪同的情況去海邊————至少,我們從未被允許這么做。有時(shí)候我覺(jué)得這條規(guī)矩已經(jīng)沒(méi)什么約束力了,雖然爸媽沒(méi)有說(shuō)過(guò)太多,但是他們中總會(huì)有一個(gè)人時(shí)不時(shí)地發(fā)飆,控訴我們回家太晚或者自己跑去游泳。這條規(guī)矩也是太傻了,我們?cè)趺纯赡懿豢拷_叀覀兙蜕钤诒凰鼑牡胤。我有自己的?guī)矩:可以到海邊去;只是不要下水就好。 迪倫放學(xué)后和勞拉一起走了,可能是為了躲避我的問(wèn)題,所以我直接去了港口————去了船屋。樹(shù)林在狹長(zhǎng)的卵石海灘上投下影子,船屋背靠著樹(shù)林,是一座高大的木結(jié)構(gòu)的房子,有一扇很大的紅漆拱門和瓦楞鐵的屋頂。緊挨著船屋是一個(gè)建在木頭高蹺上搖搖欲墜的舊會(huì)所俱樂(lè)部,以前是屬于航海俱樂(lè)部的。航海俱樂(lè)部幾年前已經(jīng)搬到因弗內(nèi)斯閃閃發(fā)亮的新港口去了,所以現(xiàn)在這個(gè)會(huì)所已經(jīng)都封了起來(lái),船屋也沒(méi)有人在用。這就是我藏身的秘密地點(diǎn)。 我沿著沙灘走的時(shí)候,一只海鷗迎面飛過(guò)來(lái),就要撞上我,我不得不轉(zhuǎn)向大海。 這時(shí)我看見(jiàn)一只船。 一條很小的船,引擎還在轟轟地抖動(dòng)著,噴出一縷縷黑煙,它正在進(jìn)港靠岸,最后靠著其他的漁船停泊在港口的墻下。船上有四個(gè)男孩,互相打鬧開(kāi)著玩笑。他們看上去都比我大,也許十七或者十八歲。我坐在長(zhǎng)椅上,假裝在看海。有三個(gè)男孩穿著————我一開(kāi)始以為是褲襪,然后發(fā)現(xiàn)其實(shí)是潛水服,上衣已經(jīng)褪下,兩只袖子蕩在腰上好像多余的腿。其中一個(gè)男孩光著上身,我從這里都能看出他的肌肉很強(qiáng)健。另外兩個(gè)穿著T恤,第四個(gè)男孩從頭到腳穿了一身黑色;黑色的牛仔褲,厚厚的帽衫和太陽(yáng)鏡。他們四個(gè)人好像在過(guò)不同的季節(jié)。他們順著墻上掛下來(lái)的一條生銹的梯子吃力地爬上石堤。走在最前面的那個(gè)穿著帽衫的男孩,肩上扛著一個(gè)看上去很沉的包,手上提著兩雙拖鞋。他們的笑聲在昏暗的夜色中傳得很遠(yuǎn),我為自己悲哀,我沒(méi)有這樣一幫可以玩在一起的朋友。帽衫男孩往我這邊看過(guò)來(lái),我扭頭避開(kāi)了他的視線。等他們走遠(yuǎn),背對(duì)著我時(shí),我貓著腰跑到會(huì)所下面,穿過(guò)雜物和卵石,爬到船屋側(cè)面一塊松了的墻板那兒。那個(gè)縫正好能讓我擠過(guò)去。 船屋里只有一條船————一艘破破爛爛的獨(dú)木舟,曾經(jīng)肯定是橘色的,但現(xiàn)在已經(jīng)變成了發(fā)白的桃粉色。獨(dú)木舟被放在拱門前面,好像它已經(jīng)迫不及待地想再回到海里似的。除了這條船,船屋里空空蕩蕩,木頭的橫梁穿過(guò)墻壁和房頂,我猜是以前用來(lái)掛獨(dú)木舟的。 屋子里面很暗,但下午的陽(yáng)光還是從拱門的裂縫里擠進(jìn)來(lái),在地上投下黯淡的黃色三角形光斑。這里彌漫著一股霉味,聞起來(lái)像老木頭和苔蘚的味道,但是經(jīng)過(guò)幾個(gè)月時(shí)間,我已經(jīng)把這里布置得很有家的感覺(jué)了————地上鋪著毯子,還有一條是用來(lái)裹的,就像今天天氣寒冷,就用得著。這里還放著一個(gè)小小的柜子,有一天我在沙灘上發(fā)現(xiàn)它被丟在那里,就費(fèi)盡力氣把它拖了進(jìn)來(lái)。這里就是我藏我的贓物的地方————可樂(lè)、糖果、火柴、香煙(如果我還有的話)、鋼筆、紙,還有撲克牌。我無(wú)聊的時(shí)候可以一個(gè)人玩紙牌游戲,但大多數(shù)時(shí)候我只是坐著,聽(tīng)外面的風(fēng)聲、雨聲。有時(shí)候,霧也會(huì)飄進(jìn)屋子里。 我的存貨已經(jīng)不多,需要補(bǔ)充了。我打開(kāi)最后一包馬氏巧克力棒吃了起來(lái),盡量吃得非常慢,一邊試著回憶在普安特找回的那些記憶碎片的細(xì)節(jié),希望能找到一些新線索,幫我搞清楚艾迪失蹤那天到底發(fā)生了什么。(P28-30) 無(wú)論在大海中遺失了什么(一個(gè)你或一個(gè)我),我們找回的總是自己。 ————E.E.卡明斯
|