在歷史不遠(yuǎn)處的煙雨民國(guó),詩(shī)人徐志摩的名字與康橋緊緊地交融在了一起,有人說(shuō)他是世間不老的孩童,有人說(shuō)他是持守童話世界的驕子。當(dāng)他的生命永遠(yuǎn)地定格在最燦爛的青春年華,那首《再別康橋》似乎成了他最高昂的絕唱。當(dāng)一切塵埃落定,再次緩緩展開徐志摩的生命畫卷,才恍然發(fā)現(xiàn),在他不長(zhǎng)的三十幾載歲月中竟充盈著如此豐富多彩的悲喜哀樂(lè)。幸而他還有詩(shī)相伴,對(duì)于一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō),這是對(duì)心靈最好的慰藉。而于后人,在詩(shī)歌的世界里,我們得以認(rèn)識(shí)一個(gè)更加真實(shí)飽滿的徐志摩,在夢(mèng)的清波里低洄,原來(lái)生活就在我們身邊。 作者簡(jiǎn)介: 吳韻汐,曾用筆名桃花潭水、弱水雕欄。擅以文飾江山,憑墨舞流年,最愛(ài)逆溯光陰,翻閱歷史的罅隙,以溫暖而獨(dú)到的視角,詮釋時(shí)光在生命里刻下的水印。代表作品《李清照:塵煙如夢(mèng)花事了》《李煜:人生不過(guò)一場(chǎng)春花秋月》等。 目錄: 第一章自然嬰孩?誤入了人間險(xiǎn)峻的圍城 第一節(jié)來(lái)到生疏人間002 第二節(jié)去吧,夢(mèng)鄉(xiāng)012 第三節(jié)顯煥的旭日021 第二章異國(guó)他鄉(xiāng)?縱橫四海不問(wèn)古今春秋 第一節(jié)怨得這相逢,誰(shuí)作的主032 第二節(jié)披衣上馬去如矢039 第三節(jié)我只是狂喜地大踏步向前045 第三章一見(jiàn)傾城?你我相逢在黑夜的海上 第一節(jié)我是天空的一片云052 第二節(jié)將你的倩影抱緊059 第三節(jié)笑解煩惱結(jié)066 第四章未央的夢(mèng)?愛(ài)像水墨青花,何懼剎那芳華第一章自然嬰孩?誤入了人間險(xiǎn)峻的圍城 第一節(jié)來(lái)到生疏人間002 第二節(jié)去吧,夢(mèng)鄉(xiāng)012 第三節(jié)顯煥的旭日021 第二章異國(guó)他鄉(xiāng)?縱橫四海不問(wèn)古今春秋 第一節(jié)怨得這相逢,誰(shuí)作的主032 第二節(jié)披衣上馬去如矢039 第三節(jié)我只是狂喜地大踏步向前045 第三章一見(jiàn)傾城?你我相逢在黑夜的海上 第一節(jié)我是天空的一片云052 第二節(jié)將你的倩影抱緊059 第三節(jié)笑解煩惱結(jié)066 第四章未央的夢(mèng)?愛(ài)像水墨青花,何懼剎那芳華 第一節(jié)春風(fēng)不再回來(lái)的那一年074 第二節(jié)我獨(dú)坐在半山的石上080 第三節(jié)我一定認(rèn)清我的方向089 第五章生如夏花?我沖入這黑茫茫的荒野 第一節(jié)崇拜你的崇拜100 第二節(jié)那一聲珍重里有蜜甜的憂愁109 第三節(jié)我們?cè)缙穑窗自骑w114 第六章執(zhí)子之手?霹靂震不翻你我愛(ài)墻內(nèi)的自由 第一節(jié)這是一個(gè)懦怯的世界122 第二節(jié)戀愛(ài)是生命的中心和精華133 第三節(jié)手剝一層層的蓮衣138 第七章事業(yè)揚(yáng)帆?一路點(diǎn)燃希望,一路尋找答案 第一節(jié)我愛(ài)一切忠實(shí)的思想154 第二節(jié)徜徉在心靈深處的歡暢159 第三節(jié)新月望到圓167 第八章人生低谷?獻(xiàn)祭了靈魂,收獲了殘忍 第一節(jié)從苦惱的人生中掙出了頭174 第二節(jié)除了消滅更有什么愿望181 第三節(jié)為要尋一個(gè)明星188 第九章詩(shī)海繾綣?保持我靈魂的自由 第一節(jié)我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹196 第二節(jié)在星輝斑斕里放歌205 第三節(jié)有一種天教歌唱的鳥不到嘔血不住口212 第十章乘風(fēng)歸去?作別西天的云彩 第一節(jié)那天你翩翩的在空際云游218 第二節(jié)多少前塵成噩夢(mèng)224 第三節(jié)我墳上不必安插薔薇229 后記239前言他是天空里的一片云,只是偶然地投影在民國(guó)那條傳奇的歲月長(zhǎng)河里,在人世間留下璀璨的詩(shī)作后,便瀟灑地飛天而去,唯余一抹念想在夢(mèng)的清波里依洄。 或許從一開始,他就不屬于這喧囂的煙火人間。 今天的徐志摩,已經(jīng)不僅僅是一位詩(shī)人,更是一個(gè)詩(shī)意的形容詞。 回溯多年前的歲月,我們會(huì)看到一位多情的江南才子,在濃墨重彩的愛(ài)情里,描摹著詩(shī)歌的畫卷。一筆一畫,都是心靈的軌跡;一字一句,都是靈魂的訴說(shuō)。 徐志摩生長(zhǎng)于硤石——一個(gè)古香古色的江南小鎮(zhèn)。他是富家公子,良好的文化氛圍與教養(yǎng),使他擁有了深厚的文學(xué)功底。那些沉淀于心海的墨香,正是他承載詩(shī)歌的底蘊(yùn)。 每一位詩(shī)人都是熱愛(ài)生活的,因?yàn)檫@份執(zhí)著的和熱愛(ài),才寫下了膾炙人口的篇章。大自然的美好,喚醒了徐志摩體內(nèi)沉睡的詩(shī)魂。他深愛(ài)著大自然,也深愛(ài)著這個(gè)世界,乃至世界上的每一個(gè)人。 不過(guò),世人所熟悉的,不是他的博愛(ài),而是一生的情愛(ài)。他近乎瘋狂地追求著心愛(ài)的女子,摒棄了世俗禮教,甚至大膽休妻。林徽因,那個(gè)溫婉如玉的女子是他一生的牽掛,甚至最終的死亡,也只是為了她的一場(chǎng)演講。 后來(lái),他愛(ài)上了朋友之妻陸小曼。這一場(chǎng)愛(ài)情,更是為世人所不容;槎Y上,證婚人給予他們的不是祝福,而是咒罵。即便是這樣,他還是勇敢地承擔(dān)了這份愛(ài)。他是天空里的一片云,只是偶然地投影在民國(guó)那條傳奇的歲月長(zhǎng)河里,在人世間留下璀璨的詩(shī)作后,便瀟灑地飛天而去,唯余一抹念想在夢(mèng)的清波里依洄。 或許從一開始,他就不屬于這喧囂的煙火人間。 今天的徐志摩,已經(jīng)不僅僅是一位詩(shī)人,更是一個(gè)詩(shī)意的形容詞。 回溯多年前的歲月,我們會(huì)看到一位多情的江南才子,在濃墨重彩的愛(ài)情里,描摹著詩(shī)歌的畫卷。一筆一畫,都是心靈的軌跡;一字一句,都是靈魂的訴說(shuō)。 徐志摩生長(zhǎng)于硤石——一個(gè)古香古色的江南小鎮(zhèn)。他是富家公子,良好的文化氛圍與教養(yǎng),使他擁有了深厚的文學(xué)功底。那些沉淀于心海的墨香,正是他承載詩(shī)歌的底蘊(yùn)。 每一位詩(shī)人都是熱愛(ài)生活的,因?yàn)檫@份執(zhí)著的和熱愛(ài),才寫下了膾炙人口的篇章。大自然的美好,喚醒了徐志摩體內(nèi)沉睡的詩(shī)魂。他深愛(ài)著大自然,也深愛(ài)著這個(gè)世界,乃至世界上的每一個(gè)人。 不過(guò),世人所熟悉的,不是他的博愛(ài),而是一生的情愛(ài)。他近乎瘋狂地追求著心愛(ài)的女子,摒棄了世俗禮教,甚至大膽休妻。林徽因,那個(gè)溫婉如玉的女子是他一生的牽掛,甚至最終的死亡,也只是為了她的一場(chǎng)演講。 后來(lái),他愛(ài)上了朋友之妻陸小曼。這一場(chǎng)愛(ài)情,更是為世人所不容;槎Y上,證婚人給予他們的不是祝福,而是咒罵。即便是這樣,他還是勇敢地承擔(dān)了這份愛(ài)。 他的一生,只有短暫的三十六場(chǎng)春秋。曾經(jīng),他在詩(shī)歌里天真地寫下“想飛”的句子,有誰(shuí)會(huì)想到,一句詩(shī)竟一語(yǔ)成讖。那一年,他飛離了地面,從此再不曾回到人間。 一生倥傯,從此只留下世人枉自嗟嘆。而他的詩(shī)歌,他的故事,卻成了人世間永恒的傳奇。我不知道風(fēng) 是在哪一個(gè)方向吹—— 我是在夢(mèng)中, 在夢(mèng)的輕波里依洄。 我不知道風(fēng) 是在哪一個(gè)方向吹—— 我是在夢(mèng)中, 她的溫存,我的迷醉。 我不知道風(fēng) 是在哪一個(gè)方向吹——我不知道風(fēng) 是在哪一個(gè)方向吹—— 我是在夢(mèng)中, 在夢(mèng)的輕波里依洄。 我不知道風(fēng) 是在哪一個(gè)方向吹—— 我是在夢(mèng)中, 她的溫存,我的迷醉。 我不知道風(fēng) 是在哪一個(gè)方向吹—— 我是在夢(mèng)中, 甜美是夢(mèng)里的光輝。 我不知道風(fēng) 是在哪一個(gè)方向吹—— 我是在夢(mèng)中, 她的負(fù)心,我的傷悲。 我不知道風(fēng) 是在哪一個(gè)方向吹—— 我是在夢(mèng)中, 在夢(mèng)的悲哀里心碎! 我不知道風(fēng) 是在哪一個(gè)方向吹—— 我是在夢(mèng)中, 黯淡是夢(mèng)里的光輝。 ——志摩第一節(jié) 春風(fēng)不再回來(lái)的那一年 猶記得那年康橋別會(huì),尚有婚約在身的徐志摩被禁錮在婚姻的圍城里窒息,那位亭亭玉立的江南女子為這位生性浪漫的詩(shī)人忽而打開心扉一角,順著這一縫隅淺淺窺去,他像是著了魔似的沉入這傳說(shuō)中的愛(ài)戀世界。 驀然回首,那人卻在燈火闌珊處——這般如詩(shī)如畫的景致,竟然真的在他的生命中印證了。當(dāng)沐浴著新文化新思想的徐志摩不顧身懷六甲的發(fā)妻張幼儀,真的以沖破舊式婚姻的主張拋妻棄子去追求自由的愛(ài)情之時(shí),林徽因竟然冷淡了,這一切究竟是林徽因的無(wú)情還是徐志摩的一廂情愿? 他不解,是因?yàn)樗恢谒闹幸芟氤鰜?lái)的康橋女神并不是一位秉承著西方絕對(duì)自由愛(ài)情觀的新女性,在這位正值二八年華、在舊式倫理教育熏陶下長(zhǎng)大的女孩子眼中,徐志摩對(duì)自己的好不過(guò)是一位長(zhǎng)者對(duì)自己不可思議的寵溺罷了。正像她自己后來(lái)回憶地那樣:徐志摩當(dāng)時(shí)愛(ài)的并不是真的我,而是他用詩(shī)人浪漫情緒想象出來(lái)的林徽因,可我并不是他心目中的那樣一個(gè)人…… 縱然早在1923年1月,徐志摩的恩師梁?jiǎn)⒊壬诘弥熘灸﹄x婚后,立即寫信給時(shí)在北京的徐志摩,苦口婆心勸慰,可此時(shí)的徐志摩可謂是當(dāng)局者迷了,兀自地陷入“為情所迷、為情所癡”的境地,自然閉目塞聽,無(wú)法接受別人的勸誡: 我之甘冒世之不韙,竭全力以斗者,非特求免兇慘之苦痛,實(shí)求良心之安頓,求人格之確立,求靈魂之救度耳。 人誰(shuí)不求庸德?人誰(shuí)不安現(xiàn)成?人誰(shuí)不畏艱險(xiǎn)?然且有突圍而出者,夫豈得已而然哉? 當(dāng)徐志摩滿心歡喜地?cái)[脫了舊式婚姻的束縛,本以為萬(wàn)事皆備,只欠東風(fēng),和發(fā)妻張幼儀的分手最終能夠向林徽因表明自己的心志,抱得美人歸;沒(méi)承想,待到徐志摩離婚歸來(lái),等待他的竟然是晴天霹靂般的殘酷事實(shí)。這位理想主義者自主構(gòu)建的愛(ài)與美的摩天大廈,終于在不堪一擊的現(xiàn)實(shí)面前轟然倒塌。 1922年3月,一路追尋著自由火炬重返劍橋找尋心中的自由女神,而早在幾個(gè)月之前(1921年10月),林徽因早已跟隨著父親林長(zhǎng)民不辭而別,悄然歸國(guó)。 林徽因跟隨父親林長(zhǎng)民回國(guó)之后,繼續(xù)在培華女中讀書。從曾經(jīng)徐志摩瘋狂而熱烈的愛(ài)戀中暫時(shí)脫身,林徽因得以重新審視自己的內(nèi)心,那顆迷惘而無(wú)知的心靈也在慢慢蘇醒。母親對(duì)于她與徐志摩之事是極力反對(duì)的,父親的態(tài)度也很明確,比起有家有室的徐志摩,父母更傾向于早先定有婚約的梁家大公子梁思成。 梁家與林家是多年世交,且梁家在政界和學(xué)術(shù)界都享有極高的聲譽(yù),縱然徐志摩才華不凡、風(fēng)度翩翩,但考慮二人年齡相差懸殊,且徐志摩糾纏于家事的煩擾,梁思成本人的學(xué)術(shù)及人品較之徐志摩更加值得信賴。 父母的意見(jiàn)給了林徽因極大的影響,在感情的天平上,她歷經(jīng)了理智與情感的拉鋸折磨,最終舍棄了對(duì)于徐志摩那份難以割舍的情感。 在這樣一份并不成熟的感情面前,林徽因保持了難得的成熟和冷靜。這份發(fā)自靈魂深處的激情在歲月的輾轉(zhuǎn)中消解,塵埃落定,歸為既有的平淡和流長(zhǎng)。 我情愿化成一片落葉, 讓風(fēng)吹雨打到處飄零; 或流云一朵,在澄藍(lán)天,和大地再?zèng)]有些牽連。 但抱緊那傷心的標(biāo)志, 去觸遇沒(méi)著落的悵惆; 在黃昏,夜半,躡著腳走, 全是空虛,再莫有溫柔; 忘掉曾有這世界、有你; 哀悼誰(shuí)又曾有過(guò)愛(ài)戀; 落花似的落盡,忘了去 這些個(gè)淚點(diǎn)里的情緒。 到那天一切都不存留, 比一閃光、一息風(fēng)更少 痕跡,你也要忘掉了我 曾經(jīng)在這世界里活過(guò)。 在這首《情愿》中,她極力地呼喊著想要忘掉,正是因?yàn)樾闹械窨贪憷喂痰挠洃洘o(wú)法驅(qū)逐。曾經(jīng)的種種已經(jīng)“落花兒似的落了下去”,事實(shí)既定,回憶已成,無(wú)論是那些含笑的日子還是那些淚眼里的時(shí)光,都是抹不去的,忘不掉的,永遠(yuǎn)停留在徐志摩的心頭,成為難以愈合的疼痛。 至于林徽因?qū)τ谛熘灸Γ豢椫珠L(zhǎng)之情、知己之誼,夾雜著些許的曖昧和不舍,但她終究明白,徐志摩并不是自己一生的依附。更多的,像是偷偷地?cái)D進(jìn)生命中的某一波瀾起伏的旋律,縱然有幾分疼 痛,恪守東方禮教的林徽因也必然要將偏軌的生活糾正過(guò)來(lái)。 這一片云彩終究只是這方天空上的過(guò)客而已。 回到劍橋之后的徐志摩只覺(jué)得人去樓空,眼前之景全然變了模樣,曾經(jīng)與徽因你儂我儂的情景揉碎在記憶的沙盤里。那年的秋天,他沿著窸窸窣窣的過(guò)往重新徘徊在康橋河畔,在瑣碎的記憶中找尋著與林徽因相識(shí)相知的美好時(shí)光。 斯人已去,此時(shí)又有何值得留戀。1922年3月,徐志摩由劍橋大學(xué)皇家學(xué)院的特別生轉(zhuǎn)為研究生。把持著皇家學(xué)院贈(zèng)予的“持智守禮,放眼世界”之評(píng)價(jià),似乎可以安享劍橋大學(xué)給他的榮譽(yù),再繼續(xù)更深層次的學(xué)習(xí)。當(dāng)年哥倫比亞大學(xué)的博士學(xué)位就那樣輕易丟掉了,而如今,隨心所欲、為自由而活的徐志摩竟然又一次毫不珍惜地把唾手可得的博士學(xué)位丟掉了。 徐志摩曾經(jīng)自言,他這一生的周折,大都尋得出感情的線索。從當(dāng)初為了追隨大哲學(xué)家羅素的風(fēng)采到英國(guó)求學(xué),到后來(lái)發(fā)妻張幼儀離開,帶走了桎梏在徐志摩身上的枷鎖;而林徽因的不辭而別,留給他不盡的牽掛和深沉的憂郁。杜鵑啼血猿哀鳴,這顆心也在這孤寂痛苦中死祭了。 對(duì)于將自由、理想與美視為終生追求的徐志摩來(lái)說(shuō),愛(ài)情是他生活的大部甚至全部,追求自由靈魂的腳步往往伴著愛(ài)情而走。詩(shī)是感情的結(jié)晶,人是感情的俘虜,這般真性情的男子對(duì)愛(ài)情愈執(zhí)著,亦必將意味著將要受到更多更大的傷害。五個(gè)月后,悲戚苦悶的徐志摩再也待不下去了,拋卻了身后浮名身前事,他毅然決定回國(guó)。第二節(jié) 我獨(dú)坐在半山的石上 再柔情的康橋,終究也不解徐志摩的失戀思鄉(xiāng)之痛,最終也沒(méi)能留住徐志摩的心;再唯美的康橋,少了戀人的點(diǎn)綴,一切都變得黯然失色了。浪跡海外,旅美歐洲,閑來(lái)幾輪風(fēng)月,已過(guò)四度春秋。盡管康橋是他“難得的知己”,然而他想“我愛(ài)歐化,然我不戀歐洲;此地景物全非,不如歸去”。 康橋,再會(huì)吧; 我心頭盛滿了別離的情緒, …… 康橋,再會(huì)吧! 你我相知雖遲, 然這一年中我心靈革命的怒潮,盡沖瀉在你嫵媚河身的兩岸, 此后清風(fēng)明月夜, 當(dāng)照見(jiàn)我情熱狂溢的舊痕, 尚留草底橋邊…… 康橋!汝永為我精神依戀之鄉(xiāng)! 此去身雖萬(wàn)里, 夢(mèng)魂必常繞汝左右, 任地中海疾風(fēng)東指, 我亦必紆道西回, 瞻望顏色, …… 故我別意雖深,我愿望亦密, …… 我今去了,記好明春新楊梅上市時(shí)節(jié), 盼我含笑歸來(lái), 再見(jiàn)吧,我愛(ài)的康橋! 古老而又肅穆的康橋,斑斕而又多艱的人生。正如徐志摩曾經(jīng)悄然來(lái)到這異國(guó)他鄉(xiāng)一樣,他又將悄然踏上回國(guó)的路程。中途經(jīng)歷的種種已經(jīng)改變了現(xiàn)實(shí)的模樣,而康河的美景依舊,不識(shí)人情。 “我的眼是康橋教我睜的,我的求知欲是康橋給我撥動(dòng)的,我的自我意識(shí)是康橋給我胚胎的。” 在徐志摩的青春里,有著濃得化不開的康橋情節(jié)?禈蛞(jiàn)證了徐志摩愛(ài)情的生長(zhǎng)與消亡,從康河的余波中潛窺自然的信仰和真實(shí),探索世界的優(yōu)美與自由;這自然的協(xié)奏曲是與繪畫美、建筑美相一致的。 而徐志摩的此番康橋告別,忍痛切割著記憶,不僅是和康橋?qū)W習(xí)生活的告別,更是對(duì)往昔的告別,是和給他一生帶來(lái)最大變化的康橋文化的告別。 揮一揮衣袖,不帶走一片云彩。徐志摩輕輕地?fù)]了揮手,依依惜別了他的精神依戀之鄉(xiāng)——康橋,搭上了日本三島丸遠(yuǎn)洋貨輪起程回國(guó)。 昨夜中秋,圓月正濃。落日的余暉將天海染成了血紅色,一葉孤帆仿佛靜止在蒼茫天地間,無(wú)聲無(wú)息?赏豢杉吹倪h(yuǎn)方,模糊了的地平線與遠(yuǎn)山相連,推疊著層層波浪向前向前。涼風(fēng)乍起,細(xì)雨窸窣,又是一番秋意! 輪船緩緩地行駛在一望無(wú)垠的大西洋上,波浪繾綣,水光蕩漾,漫長(zhǎng)而寂寞的遠(yuǎn)洋生活中,徐志摩得以有機(jī)會(huì)靜下心來(lái),細(xì)細(xì)回想著過(guò)往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,綿綿不斷的思緒成為徐志摩航途的最好伴侶。 回想起當(dāng)年初渡大洋,滿懷著指點(diǎn)江山、慷慨激昂的書生意氣,前往西洋求學(xué),輾轉(zhuǎn)于幾個(gè)大學(xué)之間,雖未得到一紙博士文憑,卻也在耳濡目染中感受著西方文化的熏陶和承教,一面想著歸國(guó)找尋自己的愛(ài)情,另一面也期冀在西方文藝之樹上采集一把希望的種子,在祖國(guó)的土壤上細(xì)細(xì)播種,精心培育。值得一提的是,在這次的歸國(guó)之行途中,還發(fā)生了一個(gè)小插曲。與人不經(jīng)意的攀談間,徐志摩偶然得知,船上竟然私藏著要運(yùn)輸?shù)街袊?guó)銷售的毒品嗎啡,出于強(qiáng)烈的正義感和愛(ài)國(guó)心,在船只停泊到新加坡港的時(shí)候,徐志摩抓住機(jī)會(huì),巧施小計(jì),順利地完成了這次緝私鴉片的正義行動(dòng)。 經(jīng)過(guò)二十多天的海上漂泊,三島丸號(hào)客輪終于在1922年10月15日抵達(dá)上海。渡口上人頭攢動(dòng),熙熙攘攘,一派熱鬧繁華之景。四年的青春時(shí)光,終究化作了過(guò)往云煙;幸而如今終于踏上了祖國(guó)的土地。熟悉的環(huán)境和陌生的情愫,四年前的分別情景,恰似昨日,一切依然歷歷在目…… 分離許久,重新踏上故土。父母的鬢角不覺(jué)間染上了寒霜;而嬌兒清澈懵懂的眼神那般天真地望著自己,望著舉家和諧樂(lè)融融的場(chǎng)景,徐志摩不禁熱淚盈眶。然而背負(fù)著超人的天資和才能,志摩終究是不屬于平凡世界的。家不過(guò)是他暫時(shí)停泊的港灣,享受了短短幾日的歡聚時(shí)光后,他不想就這般渾渾噩噩于世,又重新整理腳步,踏上了北上之路。 徐志摩的老師梁?jiǎn)⒊壬鷳?yīng)邀正在南京的東南大學(xué)講授中國(guó)政治思想史,他便打算趁機(jī)繼續(xù)跟從恩師追求學(xué)問(wèn)上的精研,恰好父親也打算前往南京參加南京成賢學(xué)舍的佛學(xué)大師歐陽(yáng)竟天先生的講學(xué)活動(dòng),于是便決定二人父子共同北上,前往南京。 南京的生活倒也單調(diào),徐志摩每天不過(guò)是忙于聽講學(xué),做筆記,一心撲在了學(xué)問(wèn)上,甚至連那些朋友的宴請(qǐng)聚會(huì)也都推辭掉了。可是一閑下來(lái),心口的那段情殤便隱隱作痛,回國(guó)良久,心中記掛之事未消反濃,煩悶的心緒越積越深,剪不斷,理還亂,別是一般滋味在心頭。 他此番回國(guó),雖是為療傷,卻也心心所念著昔日愛(ài)人林徽因。想去尋找林徽因細(xì)問(wèn)一番,卻始終提不起勇氣;輾轉(zhuǎn)反側(cè),不知如何是好。正在他猶豫不決之時(shí),梁?jiǎn)⒊壬恿核汲傻囊环鈺棚h然而至,可謂是提供了一個(gè)為徐志摩暫解心頭之憂的機(jī)會(huì)。 原來(lái)梁思成是受當(dāng)時(shí)清華文學(xué)社成員梁實(shí)秋之托,想要邀請(qǐng)這位留學(xué)歸來(lái)的大才子前往清華大學(xué)講學(xué),讓清華的學(xué)子一覽徐志摩的風(fēng)采。沒(méi)想到情場(chǎng)失意事業(yè)得意,徐志摩十分高興地接受了梁思成的邀請(qǐng),旋即追隨著信里的方向來(lái)到了北京,韜光養(yǎng)晦終有所得,徐志摩回國(guó)后的藝術(shù)生涯從此拉開了帷幕。 北京的十月里,楓葉如火,在清爽秋風(fēng)的輕撫下,發(fā)出了窸窸窣窣的碎響。漫山紅遍的楓葉為即將凋零的秋日平添了一股蓬勃的激情和活力,同樣富有激情的還有清華大學(xué)高登科的小禮堂。 熙熙攘攘,人聲鼎沸,此時(shí)的小禮堂中滿是充滿期待的議論聲。所有的議論都圍繞著一位主角,正是那位從英國(guó)劍橋大學(xué)留學(xué)歸來(lái)、大名鼎鼎的徐志摩——一位可以英國(guó)大哲學(xué)家羅素相與為友、受梁?jiǎn)⒊壬H自教導(dǎo)的著名才子。禮堂中的大部分人都是慕名而來(lái),想要乘此機(jī)會(huì)瞻仰這位傳奇人物的風(fēng)采,感受來(lái)自世界潮流的氣息。 忽而,一陣清脆的腳步聲打破了人們的議論,一位身材筆挺、白白凈凈的俊秀男子款款而至?±实耐饷才湟匀逖诺臍赓|(zhì),既蘊(yùn)藏著中國(guó)傳統(tǒng)瀟灑又襯托著一派英國(guó)紳士的風(fēng)度。他微微笑了一下,點(diǎn)頭示意,緩步登臺(tái),然后從容不迫地從懷中取出事先準(zhǔn)備好的稿子,開始“按照牛津的方式”宣讀他的講稿“藝術(shù)與人生”(ArtandLife)。 按照牛津的方式來(lái)說(shuō),學(xué)術(shù)演講的內(nèi)容往往比形式更為重要,人們關(guān)注更多的是演講者多年的研究心得,演講結(jié)束后,甚至可以集結(jié)成冊(cè)付印成書,這與國(guó)內(nèi)的學(xué)術(shù)思維全然不同。對(duì)于國(guó)內(nèi)人更加關(guān)注輕松有趣的演講,吸引聽眾的興趣比演講內(nèi)容的優(yōu)劣甚至更為重要。縱然是享譽(yù)全國(guó)的著名學(xué)府清華大學(xué),其中的學(xué)生也很少能有接觸到通篇英文演講的機(jī)會(huì)。 當(dāng)徐志摩一開口,滿座頓時(shí)嘩然。一口流利的英式英語(yǔ),讓人感嘆不愧是堂堂的劍橋?qū)W子?v然很多東西一知半解,聽眾們還是被這一新奇的演講形式吸引了。然而熱鬧之后,這種好奇自然支撐不到演講結(jié)束,隨著時(shí)間的推移,這樣的牛津式演講很快讓后排坐的聽眾慢慢“開閘”,對(duì)更多的人而言,這樣的演講如同聽天書一樣。 此次演講對(duì)于徐志摩來(lái)說(shuō),是留學(xué)西洋之后第一次回國(guó)亮相,正是一展個(gè)人才學(xué)和風(fēng)采的大好機(jī)會(huì),也是他回國(guó)當(dāng)初對(duì)中國(guó)社會(huì)及中國(guó)傳統(tǒng)文化的思想認(rèn)識(shí)的真實(shí)反映,是他對(duì)自己幾年來(lái)受西方文明影響而形成的人生觀和藝術(shù)觀的重要的闡釋。不想徐志摩歸國(guó)后在文藝舞臺(tái)上的首次亮相,沒(méi)有得到他想象中的熱烈反響。 但是,此次來(lái)京,徐志摩在跟梁思成接觸的間隙,也得以見(jiàn)到日思夜想的林徽因。 情人再次相見(jiàn),該是怎樣的淚眼婆娑,你儂我儂。徐志摩想象出千萬(wàn)種與林徽因相見(jiàn)的情景,然而,待到真正相見(jiàn)時(shí),經(jīng)過(guò)歲月的沉淀,一切的激情都被悄然消解了。 林徽因待他倒也無(wú)失禮之處,淡淡的一抹微笑氤氳在淺淺的酒窩,亭亭玉立的身姿綽約迷人,只是她的眼里再也沒(méi)有了曾經(jīng)的那種光芒,這樣的陌生感讓徐志摩不得不承認(rèn)所有的一切都再也回不到過(guò)去了。如今越是彬彬有禮,越是讓徐志摩感到心一點(diǎn)一點(diǎn)冷掉。 心中縱有千言萬(wàn)語(yǔ),徐志摩也不得不壓抑住了;心中的無(wú)限失落與感傷也不得不披上強(qiáng)顏歡笑的外衣,林徽因絕口不提過(guò)往之事,仿佛曾經(jīng)的一切都不曾發(fā)生過(guò)似的。 正當(dāng)徐志摩沉浸在默默的苦悶中難以自拔之時(shí),一個(gè)驚人的消息恍若春雷乍響,驚得他半日無(wú)語(yǔ)。林徽因竟然與梁思成先生戀愛(ài)了!一面是自己曾經(jīng)摯愛(ài)無(wú)法忘懷的女子,一面是自己最敬愛(ài)的恩師梁?jiǎn)⒊壬拈L(zhǎng)子。 這突如其來(lái)的消息從天而降,像一盆冷水一樣把殘留的那星火希望澆熄!他無(wú)法相信自己拋卻了婚姻、拋卻了名譽(yù)、拋卻了學(xué)位、克服了重重阻力來(lái)苦苦追尋的人生靈魂伴侶,用自己的“靈魂之精髓”凝成的“理想之明珠”,竟這樣頭也不回地舍自己而去,奔向他人的懷抱。曾經(jīng)的相愛(ài)之人如今將要嫁作他人婦,這是何種的戲謔與諷刺!命運(yùn)跟徐志摩開了一個(gè)天大的玩笑。夢(mèng)底的幽情,素心, 縹緲的夢(mèng)魂,夢(mèng)境—— 都教曉鳥聲里的清風(fēng), 輕輕吹拂—— 吹拂我枕衾,枕上的溫存—— 將春夢(mèng)解成絲絲縷縷,零落的顏色聲音!! 希望,只如今…… 如今只剩些遺。 可憐,我的心…… 卻教我何處埋掩? 在這首《希望的埋葬》中,依稀間她夢(mèng)里的模樣,恍若眼前。笑靨依然,伴著鳥啼與清風(fēng)吹來(lái),吹到夢(mèng)里的鮮花綻開,吹到康橋的金柳河畔,吹出了星光璀璨,吹出了沉默的笙簫與夏蟲,吹出了美麗與哀愁……倏爾,彩虹似的夢(mèng)碎了,只留下枕衾旁,淚光點(diǎn)點(diǎn)。 春風(fēng)何時(shí)解人憂愁,得之,我幸;失之,我命。無(wú)處安葬的痛苦,對(duì)于徐志摩來(lái)說(shuō)將永遠(yuǎn)地沉在心底了。 不久由于梁?jiǎn)⒊壬陌才藕徒榻B,徐志摩暫且蟄居在北京松坡圖書館第二分館工作,擔(dān)任該館的英文秘書。這座位于北京西單牌樓石虎胡同的圖書館掩映在綠蔭叢中,幽深寂靜。滿目的中英文各式書籍應(yīng)接不暇,為徐志摩提供了難得的休養(yǎng)生息的場(chǎng)所,正是在這里,他得以有時(shí)間靜靜地療養(yǎng)感情之傷,從那段艱苦而漫長(zhǎng)的歲月中走了出來(lái)。 隨著時(shí)間與精力漸漸轉(zhuǎn)移到工作與社會(huì)活動(dòng)中,徐志摩逐漸走出了自閉的狹小圈子。他接觸到更多的人,接受到更多的新鮮事物,通過(guò)參加豐富多彩的社交活動(dòng)開始認(rèn)識(shí)重新調(diào)整自己的生活軌道。 在北京的知識(shí)分子階層中,流行著各式各樣的聚會(huì)餐會(huì),借著好友相聚的良機(jī),實(shí)則以此會(huì)友,聯(lián)絡(luò)感情,交流思想。當(dāng)然在閑談莫論間,也常常碰擦出精神的火花。 徐志摩對(duì)這一形式并不陌生,在英國(guó)這般類似的具有藝術(shù)氣息的沙龍常常出現(xiàn)。生性愛(ài)熱鬧的他在重新回歸社交圈之后,很快成為各種互友會(huì)、聚餐會(huì)的?停邛』I交錯(cuò)、喝茶聊天間,聊以沖散許久以來(lái)積郁在心頭的苦痛。很快,石虎胡同七號(hào)便成為眾多名人墨客相聚聊天的大本營(yíng),諸多名流學(xué)者,諸如胡適、梁?jiǎn)⒊、丁文江、林長(zhǎng)民、張君勱等人,都曾在此留下過(guò)足跡。在歡聲笑語(yǔ)里,忙忙碌碌間,徐志摩周旋于好友名士之間,日子倒也輕快了很多,一切似乎又恢復(fù)了往日的妙趣與純真。 經(jīng)歷了愛(ài)情之殤,徐志摩的靈魂仿佛經(jīng)歷了一場(chǎng)徹底的洗禮。與林徽因的愛(ài)恨離別是徐志摩人生中不可忽視的重要一筆,斑斕多彩的人生必然是五味雜陳的。
|