作品介紹

我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹:徐志摩詩(shī)傳


作者:吳韻汐     整理日期:2015-02-17 10:15:02

在歷史不遠(yuǎn)處的煙雨民國(guó),詩(shī)人徐志摩的名字與康橋緊緊地交融在了一起,有人說(shuō)他是世間不老的孩童,有人說(shuō)他是持守童話世界的驕子。當(dāng)他的生命永遠(yuǎn)地定格在最燦爛的青春年華,那首《再別康橋》似乎成了他最高昂的絕唱。當(dāng)一切塵埃落定,再次緩緩展開徐志摩的生命畫卷,才恍然發(fā)現(xiàn),在他不長(zhǎng)的三十幾載歲月中竟充盈著如此豐富多彩的悲喜哀樂(lè)。幸而他還有詩(shī)相伴,對(duì)于一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō),這是對(duì)心靈最好的慰藉。而于后人,在詩(shī)歌的世界里,我們得以認(rèn)識(shí)一個(gè)更加真實(shí)飽滿的徐志摩,在夢(mèng)的清波里低洄,原來(lái)生活就在我們身邊。
  作者簡(jiǎn)介:
  吳韻汐,曾用筆名桃花潭水、弱水雕欄。擅以文飾江山,憑墨舞流年,最愛(ài)逆溯光陰,翻閱歷史的罅隙,以溫暖而獨(dú)到的視角,詮釋時(shí)光在生命里刻下的水印。代表作品《李清照:塵煙如夢(mèng)花事了》《李煜:人生不過(guò)一場(chǎng)春花秋月》等。
  目錄:
  第一章自然嬰孩?誤入了人間險(xiǎn)峻的圍城
  第一節(jié)來(lái)到生疏人間002
  第二節(jié)去吧,夢(mèng)鄉(xiāng)012
  第三節(jié)顯煥的旭日021
  第二章異國(guó)他鄉(xiāng)?縱橫四海不問(wèn)古今春秋
  第一節(jié)怨得這相逢,誰(shuí)作的主032
  第二節(jié)披衣上馬去如矢039
  第三節(jié)我只是狂喜地大踏步向前045
  第三章一見(jiàn)傾城?你我相逢在黑夜的海上
  第一節(jié)我是天空的一片云052
  第二節(jié)將你的倩影抱緊059
  第三節(jié)笑解煩惱結(jié)066
  第四章未央的夢(mèng)?愛(ài)像水墨青花,何懼剎那芳華第一章自然嬰孩?誤入了人間險(xiǎn)峻的圍城
  第一節(jié)來(lái)到生疏人間002
  第二節(jié)去吧,夢(mèng)鄉(xiāng)012
  第三節(jié)顯煥的旭日021
  第二章異國(guó)他鄉(xiāng)?縱橫四海不問(wèn)古今春秋
  第一節(jié)怨得這相逢,誰(shuí)作的主032
  第二節(jié)披衣上馬去如矢039
  第三節(jié)我只是狂喜地大踏步向前045
  第三章一見(jiàn)傾城?你我相逢在黑夜的海上
  第一節(jié)我是天空的一片云052
  第二節(jié)將你的倩影抱緊059
  第三節(jié)笑解煩惱結(jié)066
  第四章未央的夢(mèng)?愛(ài)像水墨青花,何懼剎那芳華
  第一節(jié)春風(fēng)不再回來(lái)的那一年074
  第二節(jié)我獨(dú)坐在半山的石上080
  第三節(jié)我一定認(rèn)清我的方向089
  第五章生如夏花?我沖入這黑茫茫的荒野
  第一節(jié)崇拜你的崇拜100
  第二節(jié)那一聲珍重里有蜜甜的憂愁109
  第三節(jié)我們?cè)缙穑窗自骑w114
  第六章執(zhí)子之手?霹靂震不翻你我愛(ài)墻內(nèi)的自由
  第一節(jié)這是一個(gè)懦怯的世界122
  第二節(jié)戀愛(ài)是生命的中心和精華133
  第三節(jié)手剝一層層的蓮衣138
  第七章事業(yè)揚(yáng)帆?一路點(diǎn)燃希望,一路尋找答案
  第一節(jié)我愛(ài)一切忠實(shí)的思想154
  第二節(jié)徜徉在心靈深處的歡暢159
  第三節(jié)新月望到圓167
  第八章人生低谷?獻(xiàn)祭了靈魂,收獲了殘忍
  第一節(jié)從苦惱的人生中掙出了頭174
  第二節(jié)除了消滅更有什么愿望181
  第三節(jié)為要尋一個(gè)明星188
  第九章詩(shī)海繾綣?保持我靈魂的自由
  第一節(jié)我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹196
  第二節(jié)在星輝斑斕里放歌205
  第三節(jié)有一種天教歌唱的鳥不到嘔血不住口212
  第十章乘風(fēng)歸去?作別西天的云彩
  第一節(jié)那天你翩翩的在空際云游218
  第二節(jié)多少前塵成噩夢(mèng)224
  第三節(jié)我墳上不必安插薔薇229
  后記239前言他是天空里的一片云,只是偶然地投影在民國(guó)那條傳奇的歲月長(zhǎng)河里,在人世間留下璀璨的詩(shī)作后,便瀟灑地飛天而去,唯余一抹念想在夢(mèng)的清波里依洄。
  或許從一開始,他就不屬于這喧囂的煙火人間。
  今天的徐志摩,已經(jīng)不僅僅是一位詩(shī)人,更是一個(gè)詩(shī)意的形容詞。
  回溯多年前的歲月,我們會(huì)看到一位多情的江南才子,在濃墨重彩的愛(ài)情里,描摹著詩(shī)歌的畫卷。一筆一畫,都是心靈的軌跡;一字一句,都是靈魂的訴說(shuō)。
  徐志摩生長(zhǎng)于硤石——一個(gè)古香古色的江南小鎮(zhèn)。他是富家公子,良好的文化氛圍與教養(yǎng),使他擁有了深厚的文學(xué)功底。那些沉淀于心海的墨香,正是他承載詩(shī)歌的底蘊(yùn)。
  每一位詩(shī)人都是熱愛(ài)生活的,因?yàn)檫@份執(zhí)著的和熱愛(ài),才寫下了膾炙人口的篇章。大自然的美好,喚醒了徐志摩體內(nèi)沉睡的詩(shī)魂。他深愛(ài)著大自然,也深愛(ài)著這個(gè)世界,乃至世界上的每一個(gè)人。
  不過(guò),世人所熟悉的,不是他的博愛(ài),而是一生的情愛(ài)。他近乎瘋狂地追求著心愛(ài)的女子,摒棄了世俗禮教,甚至大膽休妻。林徽因,那個(gè)溫婉如玉的女子是他一生的牽掛,甚至最終的死亡,也只是為了她的一場(chǎng)演講。
  后來(lái),他愛(ài)上了朋友之妻陸小曼。這一場(chǎng)愛(ài)情,更是為世人所不容;槎Y上,證婚人給予他們的不是祝福,而是咒罵。即便是這樣,他還是勇敢地承擔(dān)了這份愛(ài)。他是天空里的一片云,只是偶然地投影在民國(guó)那條傳奇的歲月長(zhǎng)河里,在人世間留下璀璨的詩(shī)作后,便瀟灑地飛天而去,唯余一抹念想在夢(mèng)的清波里依洄。
  或許從一開始,他就不屬于這喧囂的煙火人間。
  今天的徐志摩,已經(jīng)不僅僅是一位詩(shī)人,更是一個(gè)詩(shī)意的形容詞。
  回溯多年前的歲月,我們會(huì)看到一位多情的江南才子,在濃墨重彩的愛(ài)情里,描摹著詩(shī)歌的畫卷。一筆一畫,都是心靈的軌跡;一字一句,都是靈魂的訴說(shuō)。
  徐志摩生長(zhǎng)于硤石——一個(gè)古香古色的江南小鎮(zhèn)。他是富家公子,良好的文化氛圍與教養(yǎng),使他擁有了深厚的文學(xué)功底。那些沉淀于心海的墨香,正是他承載詩(shī)歌的底蘊(yùn)。
  每一位詩(shī)人都是熱愛(ài)生活的,因?yàn)檫@份執(zhí)著的和熱愛(ài),才寫下了膾炙人口的篇章。大自然的美好,喚醒了徐志摩體內(nèi)沉睡的詩(shī)魂。他深愛(ài)著大自然,也深愛(ài)著這個(gè)世界,乃至世界上的每一個(gè)人。
  不過(guò),世人所熟悉的,不是他的博愛(ài),而是一生的情愛(ài)。他近乎瘋狂地追求著心愛(ài)的女子,摒棄了世俗禮教,甚至大膽休妻。林徽因,那個(gè)溫婉如玉的女子是他一生的牽掛,甚至最終的死亡,也只是為了她的一場(chǎng)演講。
  后來(lái),他愛(ài)上了朋友之妻陸小曼。這一場(chǎng)愛(ài)情,更是為世人所不容;槎Y上,證婚人給予他們的不是祝福,而是咒罵。即便是這樣,他還是勇敢地承擔(dān)了這份愛(ài)。
  他的一生,只有短暫的三十六場(chǎng)春秋。曾經(jīng),他在詩(shī)歌里天真地寫下“想飛”的句子,有誰(shuí)會(huì)想到,一句詩(shī)竟一語(yǔ)成讖。那一年,他飛離了地面,從此再不曾回到人間。
  一生倥傯,從此只留下世人枉自嗟嘆。而他的詩(shī)歌,他的故事,卻成了人世間永恒的傳奇。我不知道風(fēng)
  是在哪一個(gè)方向吹——
  我是在夢(mèng)中,
  在夢(mèng)的輕波里依洄。
  我不知道風(fēng)
  是在哪一個(gè)方向吹——
  我是在夢(mèng)中,
  她的溫存,我的迷醉。
  我不知道風(fēng)
  是在哪一個(gè)方向吹——我不知道風(fēng)
  是在哪一個(gè)方向吹——
  我是在夢(mèng)中,
  在夢(mèng)的輕波里依洄。
  我不知道風(fēng)
  是在哪一個(gè)方向吹——
  我是在夢(mèng)中,
  她的溫存,我的迷醉。
  我不知道風(fēng)
  是在哪一個(gè)方向吹——
  我是在夢(mèng)中,
  甜美是夢(mèng)里的光輝。
  我不知道風(fēng)
  是在哪一個(gè)方向吹——
  我是在夢(mèng)中,
  她的負(fù)心,我的傷悲。
  我不知道風(fēng)
  是在哪一個(gè)方向吹——
  我是在夢(mèng)中,
  在夢(mèng)的悲哀里心碎!
  我不知道風(fēng)
  是在哪一個(gè)方向吹——
  我是在夢(mèng)中,
  黯淡是夢(mèng)里的光輝。
  ——志摩第一節(jié)
  春風(fēng)不再回來(lái)的那一年
  猶記得那年康橋別會(huì),尚有婚約在身的徐志摩被禁錮在婚姻的圍城里窒息,那位亭亭玉立的江南女子為這位生性浪漫的詩(shī)人忽而打開心扉一角,順著這一縫隅淺淺窺去,他像是著了魔似的沉入這傳說(shuō)中的愛(ài)戀世界。
  驀然回首,那人卻在燈火闌珊處——這般如詩(shī)如畫的景致,竟然真的在他的生命中印證了。當(dāng)沐浴著新文化新思想的徐志摩不顧身懷六甲的發(fā)妻張幼儀,真的以沖破舊式婚姻的主張拋妻棄子去追求自由的愛(ài)情之時(shí),林徽因竟然冷淡了,這一切究竟是林徽因的無(wú)情還是徐志摩的一廂情愿?
  他不解,是因?yàn)樗恢谒闹幸芟氤鰜?lái)的康橋女神并不是一位秉承著西方絕對(duì)自由愛(ài)情觀的新女性,在這位正值二八年華、在舊式倫理教育熏陶下長(zhǎng)大的女孩子眼中,徐志摩對(duì)自己的好不過(guò)是一位長(zhǎng)者對(duì)自己不可思議的寵溺罷了。正像她自己后來(lái)回憶地那樣:徐志摩當(dāng)時(shí)愛(ài)的并不是真的我,而是他用詩(shī)人浪漫情緒想象出來(lái)的林徽因,可我并不是他心目中的那樣一個(gè)人……
  縱然早在1923年1月,徐志摩的恩師梁?jiǎn)⒊壬诘弥熘灸﹄x婚后,立即寫信給時(shí)在北京的徐志摩,苦口婆心勸慰,可此時(shí)的徐志摩可謂是當(dāng)局者迷了,兀自地陷入“為情所迷、為情所癡”的境地,自然閉目塞聽,無(wú)法接受別人的勸誡:
  我之甘冒世之不韙,竭全力以斗者,非特求免兇慘之苦痛,實(shí)求良心之安頓,求人格之確立,求靈魂之救度耳。
  人誰(shuí)不求庸德?人誰(shuí)不安現(xiàn)成?人誰(shuí)不畏艱險(xiǎn)?然且有突圍而出者,夫豈得已而然哉?
  當(dāng)徐志摩滿心歡喜地?cái)[脫了舊式婚姻的束縛,本以為萬(wàn)事皆備,只欠東風(fēng),和發(fā)妻張幼儀的分手最終能夠向林徽因表明自己的心志,抱得美人歸;沒(méi)承想,待到徐志摩離婚歸來(lái),等待他的竟然是晴天霹靂般的殘酷事實(shí)。這位理想主義者自主構(gòu)建的愛(ài)與美的摩天大廈,終于在不堪一擊的現(xiàn)實(shí)面前轟然倒塌。
  1922年3月,一路追尋著自由火炬重返劍橋找尋心中的自由女神,而早在幾個(gè)月之前(1921年10月),林徽因早已跟隨著父親林長(zhǎng)民不辭而別,悄然歸國(guó)。
  林徽因跟隨父親林長(zhǎng)民回國(guó)之后,繼續(xù)在培華女中讀書。從曾經(jīng)徐志摩瘋狂而熱烈的愛(ài)戀中暫時(shí)脫身,林徽因得以重新審視自己的內(nèi)心,那顆迷惘而無(wú)知的心靈也在慢慢蘇醒。母親對(duì)于她與徐志摩之事是極力反對(duì)的,父親的態(tài)度也很明確,比起有家有室的徐志摩,父母更傾向于早先定有婚約的梁家大公子梁思成。
  梁家與林家是多年世交,且梁家在政界和學(xué)術(shù)界都享有極高的聲譽(yù),縱然徐志摩才華不凡、風(fēng)度翩翩,但考慮二人年齡相差懸殊,且徐志摩糾纏于家事的煩擾,梁思成本人的學(xué)術(shù)及人品較之徐志摩更加值得信賴。
  父母的意見(jiàn)給了林徽因極大的影響,在感情的天平上,她歷經(jīng)了理智與情感的拉鋸折磨,最終舍棄了對(duì)于徐志摩那份難以割舍的情感。
  在這樣一份并不成熟的感情面前,林徽因保持了難得的成熟和冷靜。這份發(fā)自靈魂深處的激情在歲月的輾轉(zhuǎn)中消解,塵埃落定,歸為既有的平淡和流長(zhǎng)。
  我情愿化成一片落葉,
  讓風(fēng)吹雨打到處飄零;
  或流云一朵,在澄藍(lán)天,和大地再?zèng)]有些牽連。
  但抱緊那傷心的標(biāo)志,
  去觸遇沒(méi)著落的悵惆;
  在黃昏,夜半,躡著腳走,
  全是空虛,再莫有溫柔;
  忘掉曾有這世界、有你;
  哀悼誰(shuí)又曾有過(guò)愛(ài)戀;
  落花似的落盡,忘了去
  這些個(gè)淚點(diǎn)里的情緒。
  到那天一切都不存留,
  比一閃光、一息風(fēng)更少
  痕跡,你也要忘掉了我
  曾經(jīng)在這世界里活過(guò)。
  在這首《情愿》中,她極力地呼喊著想要忘掉,正是因?yàn)樾闹械窨贪憷喂痰挠洃洘o(wú)法驅(qū)逐。曾經(jīng)的種種已經(jīng)“落花兒似的落了下去”,事實(shí)既定,回憶已成,無(wú)論是那些含笑的日子還是那些淚眼里的時(shí)光,都是抹不去的,忘不掉的,永遠(yuǎn)停留在徐志摩的心頭,成為難以愈合的疼痛。
  至于林徽因?qū)τ谛熘灸Γ豢椫珠L(zhǎng)之情、知己之誼,夾雜著些許的曖昧和不舍,但她終究明白,徐志摩并不是自己一生的依附。更多的,像是偷偷地?cái)D進(jìn)生命中的某一波瀾起伏的旋律,縱然有幾分疼
  痛,恪守東方禮教的林徽因也必然要將偏軌的生活糾正過(guò)來(lái)。
  這一片云彩終究只是這方天空上的過(guò)客而已。
  回到劍橋之后的徐志摩只覺(jué)得人去樓空,眼前之景全然變了模樣,曾經(jīng)與徽因你儂我儂的情景揉碎在記憶的沙盤里。那年的秋天,他沿著窸窸窣窣的過(guò)往重新徘徊在康橋河畔,在瑣碎的記憶中找尋著與林徽因相識(shí)相知的美好時(shí)光。
  斯人已去,此時(shí)又有何值得留戀。1922年3月,徐志摩由劍橋大學(xué)皇家學(xué)院的特別生轉(zhuǎn)為研究生。把持著皇家學(xué)院贈(zèng)予的“持智守禮,放眼世界”之評(píng)價(jià),似乎可以安享劍橋大學(xué)給他的榮譽(yù),再繼續(xù)更深層次的學(xué)習(xí)。當(dāng)年哥倫比亞大學(xué)的博士學(xué)位就那樣輕易丟掉了,而如今,隨心所欲、為自由而活的徐志摩竟然又一次毫不珍惜地把唾手可得的博士學(xué)位丟掉了。
  徐志摩曾經(jīng)自言,他這一生的周折,大都尋得出感情的線索。從當(dāng)初為了追隨大哲學(xué)家羅素的風(fēng)采到英國(guó)求學(xué),到后來(lái)發(fā)妻張幼儀離開,帶走了桎梏在徐志摩身上的枷鎖;而林徽因的不辭而別,留給他不盡的牽掛和深沉的憂郁。杜鵑啼血猿哀鳴,這顆心也在這孤寂痛苦中死祭了。
  對(duì)于將自由、理想與美視為終生追求的徐志摩來(lái)說(shuō),愛(ài)情是他生活的大部甚至全部,追求自由靈魂的腳步往往伴著愛(ài)情而走。詩(shī)是感情的結(jié)晶,人是感情的俘虜,這般真性情的男子對(duì)愛(ài)情愈執(zhí)著,亦必將意味著將要受到更多更大的傷害。五個(gè)月后,悲戚苦悶的徐志摩再也待不下去了,拋卻了身后浮名身前事,他毅然決定回國(guó)。第二節(jié)
  我獨(dú)坐在半山的石上
  再柔情的康橋,終究也不解徐志摩的失戀思鄉(xiāng)之痛,最終也沒(méi)能留住徐志摩的心;再唯美的康橋,少了戀人的點(diǎn)綴,一切都變得黯然失色了。浪跡海外,旅美歐洲,閑來(lái)幾輪風(fēng)月,已過(guò)四度春秋。盡管康橋是他“難得的知己”,然而他想“我愛(ài)歐化,然我不戀歐洲;此地景物全非,不如歸去”。
  康橋,再會(huì)吧;
  我心頭盛滿了別離的情緒,
  ……
  康橋,再會(huì)吧!
  你我相知雖遲,
  然這一年中我心靈革命的怒潮,盡沖瀉在你嫵媚河身的兩岸,
  此后清風(fēng)明月夜,
  當(dāng)照見(jiàn)我情熱狂溢的舊痕,
  尚留草底橋邊……
  康橋!汝永為我精神依戀之鄉(xiāng)!
  此去身雖萬(wàn)里,
  夢(mèng)魂必常繞汝左右,
  任地中海疾風(fēng)東指,
  我亦必紆道西回,
  瞻望顏色,
  ……
  故我別意雖深,我愿望亦密,
  ……
  我今去了,記好明春新楊梅上市時(shí)節(jié),
  盼我含笑歸來(lái),
  再見(jiàn)吧,我愛(ài)的康橋!
  古老而又肅穆的康橋,斑斕而又多艱的人生。正如徐志摩曾經(jīng)悄然來(lái)到這異國(guó)他鄉(xiāng)一樣,他又將悄然踏上回國(guó)的路程。中途經(jīng)歷的種種已經(jīng)改變了現(xiàn)實(shí)的模樣,而康河的美景依舊,不識(shí)人情。
  “我的眼是康橋教我睜的,我的求知欲是康橋給我撥動(dòng)的,我的自我意識(shí)是康橋給我胚胎的。”
  在徐志摩的青春里,有著濃得化不開的康橋情節(jié)?禈蛞(jiàn)證了徐志摩愛(ài)情的生長(zhǎng)與消亡,從康河的余波中潛窺自然的信仰和真實(shí),探索世界的優(yōu)美與自由;這自然的協(xié)奏曲是與繪畫美、建筑美相一致的。
  而徐志摩的此番康橋告別,忍痛切割著記憶,不僅是和康橋?qū)W習(xí)生活的告別,更是對(duì)往昔的告別,是和給他一生帶來(lái)最大變化的康橋文化的告別。
  揮一揮衣袖,不帶走一片云彩。徐志摩輕輕地?fù)]了揮手,依依惜別了他的精神依戀之鄉(xiāng)——康橋,搭上了日本三島丸遠(yuǎn)洋貨輪起程回國(guó)。
  昨夜中秋,圓月正濃。落日的余暉將天海染成了血紅色,一葉孤帆仿佛靜止在蒼茫天地間,無(wú)聲無(wú)息?赏豢杉吹倪h(yuǎn)方,模糊了的地平線與遠(yuǎn)山相連,推疊著層層波浪向前向前。涼風(fēng)乍起,細(xì)雨窸窣,又是一番秋意!
  輪船緩緩地行駛在一望無(wú)垠的大西洋上,波浪繾綣,水光蕩漾,漫長(zhǎng)而寂寞的遠(yuǎn)洋生活中,徐志摩得以有機(jī)會(huì)靜下心來(lái),細(xì)細(xì)回想著過(guò)往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,綿綿不斷的思緒成為徐志摩航途的最好伴侶。
  回想起當(dāng)年初渡大洋,滿懷著指點(diǎn)江山、慷慨激昂的書生意氣,前往西洋求學(xué),輾轉(zhuǎn)于幾個(gè)大學(xué)之間,雖未得到一紙博士文憑,卻也在耳濡目染中感受著西方文化的熏陶和承教,一面想著歸國(guó)找尋自己的愛(ài)情,另一面也期冀在西方文藝之樹上采集一把希望的種子,在祖國(guó)的土壤上細(xì)細(xì)播種,精心培育。值得一提的是,在這次的歸國(guó)之行途中,還發(fā)生了一個(gè)小插曲。與人不經(jīng)意的攀談間,徐志摩偶然得知,船上竟然私藏著要運(yùn)輸?shù)街袊?guó)銷售的毒品嗎啡,出于強(qiáng)烈的正義感和愛(ài)國(guó)心,在船只停泊到新加坡港的時(shí)候,徐志摩抓住機(jī)會(huì),巧施小計(jì),順利地完成了這次緝私鴉片的正義行動(dòng)。
  經(jīng)過(guò)二十多天的海上漂泊,三島丸號(hào)客輪終于在1922年10月15日抵達(dá)上海。渡口上人頭攢動(dòng),熙熙攘攘,一派熱鬧繁華之景。四年的青春時(shí)光,終究化作了過(guò)往云煙;幸而如今終于踏上了祖國(guó)的土地。熟悉的環(huán)境和陌生的情愫,四年前的分別情景,恰似昨日,一切依然歷歷在目……
  分離許久,重新踏上故土。父母的鬢角不覺(jué)間染上了寒霜;而嬌兒清澈懵懂的眼神那般天真地望著自己,望著舉家和諧樂(lè)融融的場(chǎng)景,徐志摩不禁熱淚盈眶。然而背負(fù)著超人的天資和才能,志摩終究是不屬于平凡世界的。家不過(guò)是他暫時(shí)停泊的港灣,享受了短短幾日的歡聚時(shí)光后,他不想就這般渾渾噩噩于世,又重新整理腳步,踏上了北上之路。
  徐志摩的老師梁?jiǎn)⒊壬鷳?yīng)邀正在南京的東南大學(xué)講授中國(guó)政治思想史,他便打算趁機(jī)繼續(xù)跟從恩師追求學(xué)問(wèn)上的精研,恰好父親也打算前往南京參加南京成賢學(xué)舍的佛學(xué)大師歐陽(yáng)竟天先生的講學(xué)活動(dòng),于是便決定二人父子共同北上,前往南京。
  南京的生活倒也單調(diào),徐志摩每天不過(guò)是忙于聽講學(xué),做筆記,一心撲在了學(xué)問(wèn)上,甚至連那些朋友的宴請(qǐng)聚會(huì)也都推辭掉了。可是一閑下來(lái),心口的那段情殤便隱隱作痛,回國(guó)良久,心中記掛之事未消反濃,煩悶的心緒越積越深,剪不斷,理還亂,別是一般滋味在心頭。
  他此番回國(guó),雖是為療傷,卻也心心所念著昔日愛(ài)人林徽因。想去尋找林徽因細(xì)問(wèn)一番,卻始終提不起勇氣;輾轉(zhuǎn)反側(cè),不知如何是好。正在他猶豫不決之時(shí),梁?jiǎn)⒊壬恿核汲傻囊环鈺棚h然而至,可謂是提供了一個(gè)為徐志摩暫解心頭之憂的機(jī)會(huì)。
  原來(lái)梁思成是受當(dāng)時(shí)清華文學(xué)社成員梁實(shí)秋之托,想要邀請(qǐng)這位留學(xué)歸來(lái)的大才子前往清華大學(xué)講學(xué),讓清華的學(xué)子一覽徐志摩的風(fēng)采。沒(méi)想到情場(chǎng)失意事業(yè)得意,徐志摩十分高興地接受了梁思成的邀請(qǐng),旋即追隨著信里的方向來(lái)到了北京,韜光養(yǎng)晦終有所得,徐志摩回國(guó)后的藝術(shù)生涯從此拉開了帷幕。
  北京的十月里,楓葉如火,在清爽秋風(fēng)的輕撫下,發(fā)出了窸窸窣窣的碎響。漫山紅遍的楓葉為即將凋零的秋日平添了一股蓬勃的激情和活力,同樣富有激情的還有清華大學(xué)高登科的小禮堂。
  熙熙攘攘,人聲鼎沸,此時(shí)的小禮堂中滿是充滿期待的議論聲。所有的議論都圍繞著一位主角,正是那位從英國(guó)劍橋大學(xué)留學(xué)歸來(lái)、大名鼎鼎的徐志摩——一位可以英國(guó)大哲學(xué)家羅素相與為友、受梁?jiǎn)⒊壬H自教導(dǎo)的著名才子。禮堂中的大部分人都是慕名而來(lái),想要乘此機(jī)會(huì)瞻仰這位傳奇人物的風(fēng)采,感受來(lái)自世界潮流的氣息。
  忽而,一陣清脆的腳步聲打破了人們的議論,一位身材筆挺、白白凈凈的俊秀男子款款而至?±实耐饷才湟匀逖诺臍赓|(zhì),既蘊(yùn)藏著中國(guó)傳統(tǒng)瀟灑又襯托著一派英國(guó)紳士的風(fēng)度。他微微笑了一下,點(diǎn)頭示意,緩步登臺(tái),然后從容不迫地從懷中取出事先準(zhǔn)備好的稿子,開始“按照牛津的方式”宣讀他的講稿“藝術(shù)與人生”(ArtandLife)。
  按照牛津的方式來(lái)說(shuō),學(xué)術(shù)演講的內(nèi)容往往比形式更為重要,人們關(guān)注更多的是演講者多年的研究心得,演講結(jié)束后,甚至可以集結(jié)成冊(cè)付印成書,這與國(guó)內(nèi)的學(xué)術(shù)思維全然不同。對(duì)于國(guó)內(nèi)人更加關(guān)注輕松有趣的演講,吸引聽眾的興趣比演講內(nèi)容的優(yōu)劣甚至更為重要。縱然是享譽(yù)全國(guó)的著名學(xué)府清華大學(xué),其中的學(xué)生也很少能有接觸到通篇英文演講的機(jī)會(huì)。
  當(dāng)徐志摩一開口,滿座頓時(shí)嘩然。一口流利的英式英語(yǔ),讓人感嘆不愧是堂堂的劍橋?qū)W子?v然很多東西一知半解,聽眾們還是被這一新奇的演講形式吸引了。然而熱鬧之后,這種好奇自然支撐不到演講結(jié)束,隨著時(shí)間的推移,這樣的牛津式演講很快讓后排坐的聽眾慢慢“開閘”,對(duì)更多的人而言,這樣的演講如同聽天書一樣。
  此次演講對(duì)于徐志摩來(lái)說(shuō),是留學(xué)西洋之后第一次回國(guó)亮相,正是一展個(gè)人才學(xué)和風(fēng)采的大好機(jī)會(huì),也是他回國(guó)當(dāng)初對(duì)中國(guó)社會(huì)及中國(guó)傳統(tǒng)文化的思想認(rèn)識(shí)的真實(shí)反映,是他對(duì)自己幾年來(lái)受西方文明影響而形成的人生觀和藝術(shù)觀的重要的闡釋。不想徐志摩歸國(guó)后在文藝舞臺(tái)上的首次亮相,沒(méi)有得到他想象中的熱烈反響。
  但是,此次來(lái)京,徐志摩在跟梁思成接觸的間隙,也得以見(jiàn)到日思夜想的林徽因。
  情人再次相見(jiàn),該是怎樣的淚眼婆娑,你儂我儂。徐志摩想象出千萬(wàn)種與林徽因相見(jiàn)的情景,然而,待到真正相見(jiàn)時(shí),經(jīng)過(guò)歲月的沉淀,一切的激情都被悄然消解了。
  林徽因待他倒也無(wú)失禮之處,淡淡的一抹微笑氤氳在淺淺的酒窩,亭亭玉立的身姿綽約迷人,只是她的眼里再也沒(méi)有了曾經(jīng)的那種光芒,這樣的陌生感讓徐志摩不得不承認(rèn)所有的一切都再也回不到過(guò)去了。如今越是彬彬有禮,越是讓徐志摩感到心一點(diǎn)一點(diǎn)冷掉。
  心中縱有千言萬(wàn)語(yǔ),徐志摩也不得不壓抑住了;心中的無(wú)限失落與感傷也不得不披上強(qiáng)顏歡笑的外衣,林徽因絕口不提過(guò)往之事,仿佛曾經(jīng)的一切都不曾發(fā)生過(guò)似的。
  正當(dāng)徐志摩沉浸在默默的苦悶中難以自拔之時(shí),一個(gè)驚人的消息恍若春雷乍響,驚得他半日無(wú)語(yǔ)。林徽因竟然與梁思成先生戀愛(ài)了!一面是自己曾經(jīng)摯愛(ài)無(wú)法忘懷的女子,一面是自己最敬愛(ài)的恩師梁?jiǎn)⒊壬拈L(zhǎng)子。
  這突如其來(lái)的消息從天而降,像一盆冷水一樣把殘留的那星火希望澆熄!他無(wú)法相信自己拋卻了婚姻、拋卻了名譽(yù)、拋卻了學(xué)位、克服了重重阻力來(lái)苦苦追尋的人生靈魂伴侶,用自己的“靈魂之精髓”凝成的“理想之明珠”,竟這樣頭也不回地舍自己而去,奔向他人的懷抱。曾經(jīng)的相愛(ài)之人如今將要嫁作他人婦,這是何種的戲謔與諷刺!命運(yùn)跟徐志摩開了一個(gè)天大的玩笑。夢(mèng)底的幽情,素心,
  縹緲的夢(mèng)魂,夢(mèng)境——
  都教曉鳥聲里的清風(fēng),
  輕輕吹拂——
  吹拂我枕衾,枕上的溫存——
  將春夢(mèng)解成絲絲縷縷,零落的顏色聲音!!
  希望,只如今……
  如今只剩些遺。
  可憐,我的心……
  卻教我何處埋掩?
  在這首《希望的埋葬》中,依稀間她夢(mèng)里的模樣,恍若眼前。笑靨依然,伴著鳥啼與清風(fēng)吹來(lái),吹到夢(mèng)里的鮮花綻開,吹到康橋的金柳河畔,吹出了星光璀璨,吹出了沉默的笙簫與夏蟲,吹出了美麗與哀愁……倏爾,彩虹似的夢(mèng)碎了,只留下枕衾旁,淚光點(diǎn)點(diǎn)。
  春風(fēng)何時(shí)解人憂愁,得之,我幸;失之,我命。無(wú)處安葬的痛苦,對(duì)于徐志摩來(lái)說(shuō)將永遠(yuǎn)地沉在心底了。
  不久由于梁?jiǎn)⒊壬陌才藕徒榻B,徐志摩暫且蟄居在北京松坡圖書館第二分館工作,擔(dān)任該館的英文秘書。這座位于北京西單牌樓石虎胡同的圖書館掩映在綠蔭叢中,幽深寂靜。滿目的中英文各式書籍應(yīng)接不暇,為徐志摩提供了難得的休養(yǎng)生息的場(chǎng)所,正是在這里,他得以有時(shí)間靜靜地療養(yǎng)感情之傷,從那段艱苦而漫長(zhǎng)的歲月中走了出來(lái)。
  隨著時(shí)間與精力漸漸轉(zhuǎn)移到工作與社會(huì)活動(dòng)中,徐志摩逐漸走出了自閉的狹小圈子。他接觸到更多的人,接受到更多的新鮮事物,通過(guò)參加豐富多彩的社交活動(dòng)開始認(rèn)識(shí)重新調(diào)整自己的生活軌道。
  在北京的知識(shí)分子階層中,流行著各式各樣的聚會(huì)餐會(huì),借著好友相聚的良機(jī),實(shí)則以此會(huì)友,聯(lián)絡(luò)感情,交流思想。當(dāng)然在閑談莫論間,也常常碰擦出精神的火花。
  徐志摩對(duì)這一形式并不陌生,在英國(guó)這般類似的具有藝術(shù)氣息的沙龍常常出現(xiàn)。生性愛(ài)熱鬧的他在重新回歸社交圈之后,很快成為各種互友會(huì)、聚餐會(huì)的?停邛』I交錯(cuò)、喝茶聊天間,聊以沖散許久以來(lái)積郁在心頭的苦痛。很快,石虎胡同七號(hào)便成為眾多名人墨客相聚聊天的大本營(yíng),諸多名流學(xué)者,諸如胡適、梁?jiǎn)⒊、丁文江、林長(zhǎng)民、張君勱等人,都曾在此留下過(guò)足跡。在歡聲笑語(yǔ)里,忙忙碌碌間,徐志摩周旋于好友名士之間,日子倒也輕快了很多,一切似乎又恢復(fù)了往日的妙趣與純真。
  經(jīng)歷了愛(ài)情之殤,徐志摩的靈魂仿佛經(jīng)歷了一場(chǎng)徹底的洗禮。與林徽因的愛(ài)恨離別是徐志摩人生中不可忽視的重要一筆,斑斕多彩的人生必然是五味雜陳的。





上一本:贛江以西 下一本:帶你去故鄉(xiāng)

作家文集

下載說(shuō)明
我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹:徐志摩詩(shī)傳的作者是吳韻汐,全書語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購(gòu)買紙質(zhì)書。

更多好書