莫言、史鐵生、遲子建、鄧一光、吳念真、凌鼎年、沈祖連、徐則臣……近100位作家的100余篇作品,敏銳地捕捉生活中的每一個(gè)瞬間、每一個(gè)閃回、題材豐富,語言凝練,短小且具張力,精煉卻不乏震撼;一葉知秋,含蓄雋永,世間百態(tài)、人生慨嘆盡在其中。 由中國小小說界選家選編的2012年度小小說,是從全國上百種文學(xué)刊物當(dāng)年發(fā)表的小小說中精選出來的,旨在檢閱當(dāng)年度小小說的創(chuàng)作實(shí)績,公正客觀地推選出思想性、藝術(shù)性俱佳,有代表性,有影響力的年度小小說。 目錄: 戀人——史鐵生 借你一次午睡——史鐵生 假若樹能走開——陳毓 最美麗的死——陳毓 茂腔與戲迷——莫言 鄉(xiāng)村英文——韓少功 戲霸——?jiǎng)⒔ǔ?br> 悶子罵喪——?jiǎng)⒔ǔ?br> 看電影——王往 葬石記——韋名 薄荷的邀請——田雙伶 鄔豁子——陳源斌 鵝——謝志強(qiáng) 那盞叫父親的燈——遲子建 家屬——鄧一光戀人——史鐵生 借你一次午睡——史鐵生 假若樹能走開——陳毓 最美麗的死——陳毓 茂腔與戲迷——莫言 鄉(xiāng)村英文——韓少功 戲霸——?jiǎng)⒔ǔ?br/> 悶子罵喪——?jiǎng)⒔ǔ?br/> 看電影——王往 葬石記——韋名 薄荷的邀請——田雙伶 鄔豁子——陳源斌 鵝——謝志強(qiáng) 那盞叫父親的燈——遲子建 家屬——鄧一光 秦武——鄧洪衛(wèi) 李楠——鄧洪衛(wèi) 洗禮——聶鑫森 隔壁的父親——周海亮 雞怕鹐破臉——?jiǎng)⑿奈?br/> 幻想——袁炳發(fā) 漂亮——袁炳發(fā) 故鄉(xiāng)人物二題——馮積岐 來不及相愛——非魚 孝心——司玉笙 在別處——陳武 安全出了車禍——蔡楠 中國狼——申平 外婆家的楊梅樹——莫美 簡單愛——蘆芙葒 重逢——吳念真 李八少——孫方友 寶刀——邢慶杰 打油——邢慶杰 見證——王族 古典愛情——王奎山 頭發(fā)長了,是要剪的——安石榴 句號和省略號——謝大立 武生——紅酒 單眼皮,雙眼皮——紅酒 沉重的雞蛋——凌鼎年 做一回上帝——沈祖連 井不自知水多少——金昌 祖母的故事——陳黎輝 哦,白絲巾——符浩勇 不懂哭就瞎了——符浩勇 兄弟——蔡中鋒 橋在水上——王周生 巫醫(yī)——楊海林 懷念張美麗——葉仲健 瞄準(zhǔn)——梁小萍 愛在山腰——范子平 老人和鷹——?jiǎng)?br/> 我們聽到青蛙的歌唱——?jiǎng)?br/> 第六只羊——心儀 算命盲人——徐則臣 耍猴世家秘訣——尹全生 讀書記——秦俑 盲人與小偷——李永康 麥客——李德霞 劉好手——張曉林 鎮(zhèn)長東沙二題——周波 心勁——鄭彥英 陳嬸——趙新 鐘表匠——簡默 四季花開——茨園 殺人——陳永林 角瓜花——陳力嬌 菩薩——孫傳俠 教育詩——王保忠 鳥窩——?jiǎng)⒗璎?br/> 你若盛開,清香自來——余顯斌 開秧門——江岸 規(guī)矩——侯發(fā)山 一個(gè)多雨的夏天——郭震海 有個(gè)女孩叫牡丹——谷凡 假酒——?dú)W陽明 駝羔之歌——?jiǎng)?br/> 感謝一雙鞋——魏永貴 另一只靴子——榮榮 劁豬——王新軍 等于結(jié)婚——許鋒 我的遙遠(yuǎn)的杭州——田洪波 壯臉兒——于心亮 匪事——肖建國 撿腳印——袁省梅 阿是穴——秦德龍 愛情原本是小事——魯念安 威風(fēng)——徐全慶 紅人時(shí)代——卜偉 婚紗攝影——黎晗 遭遇美少女——于曉威 大鞭子——高軍 給父親種棵樹——葛亞夫 戲癡——梅寒 婚姻成本——趙瑜 走到街尾才醉——寧柏 一場南轅北轍的愛——魏東俠 在那遙遠(yuǎn)的地方——夏陽 一面墻的記憶——青霉素 幸福跑出來——李子勝 初戀——雪弟 偶然事件——王明新 飛鐘——元華 喊魂——陳柳金 部落歌者——陳敏 秦三響——趙明宇 金廁所和半世紀(jì)唐樓——東瑞 摸魚——相裕亭 表演者——立夏 大木桶——練建安 跟蹤——凌可新 ……戀人 ——史鐵生 八十歲,老吳住進(jìn)了醫(yī)院的病危室!耙徊降翘臁钡哪情g小屋里,一道屏風(fēng)隔開兩張病床,誰料那邊床上躺的老太太竟是他的小學(xué)同桌。怎么知道的?護(hù)士叫到老吳時(shí),就聽那邊有人一字一喘地問道:“這老爺子,小時(shí)候可是上的幸福里三小嗎?”老吳說:“您哪位?”“我是布?xì)g兒呀,不記得了?”若非這名字特別,誰還會(huì)記得? “五年級時(shí)就聽說你搬家到外地去了,到底是哪兒呀?” “沒有的事!崩蠀钦f,“我們家一直都在北京! 屏風(fēng)那邊沉寂半晌,而后一聲長嘆。 布?xì)g兒只來得及跟老吳說了三件事。一是她從九歲就愛上老吳了。二是她命不好,一輩子連累得好多人都跟著她倒霉。布?xì)g兒感嘆說,沒想到臨了臨了,還能親自把這些事告訴老吳。 哪些事呢?小學(xué)畢業(yè),布?xì)g兒再?zèng)]見到老吳,但她相信來日方長。中學(xué)畢業(yè)了,還是沒有老吳的消息,不然的話,布?xì)g兒是想跟老吳報(bào)考同一所大學(xué)的。直到大學(xué)畢業(yè),到了談婚論嫁的年紀(jì),老吳仍如泥牛入海,布?xì)g兒卻是癡心未改,對老吳一往情深。一年年過去,一次次地錯(cuò)過姻緣,布?xì)g兒到了三十歲。偏有個(gè)小伙子跟她一樣癡情,布?xì)g兒等老吳一年,他就等布?xì)g兒一年。誰料,三十七歲時(shí)布?xì)g兒卻嫁給了另一個(gè)人,只因那人長相酷似老吳——從他少年時(shí)的照片上看。 “這人,還好吧?” “他就不算個(gè)人!” 為啥不算個(gè)人布?xì)g兒也沒說,只是說,否則母親也不會(huì)被氣死。 那次婚姻讓布?xì)g兒心灰意冷,很快就跟第一時(shí)間向她求婚的人登了記;楹蟛虐l(fā)現(xiàn),這人還是長得像老吳——從少年老吳的發(fā)展趨勢看。 “怎么樣,你們過得?” “過是過了幾年,可后來才知道,咱是二奶!” “這怎么說的!” 怎么說?布?xì)g兒一跺腳,離婚,出國,嫁個(gè)洋人,再把女兒接出去上學(xué)……一晃就是二十年。有一天接到個(gè)電話,是當(dāng)年那個(gè)一直等她的小伙子打來的。 “過得還好嗎,你?” “還是一個(gè)人,我! “咋還不結(jié)婚呢,你?” “第一回我被淘汰。第二回我晚了一步。第三回嘛,這不,剛打聽到你住哪兒! “唉,你這個(gè)人哪!” “我這個(gè)人性子慢。你呢,又太急! 約好了來家見面,布?xì)g兒自信已有充分的心理準(zhǔn)備,可門一開她還是驚倒在沙發(fā)里:進(jìn)來一個(gè)完全不認(rèn)識的小老頭兒…… 老吳回普通病房之前,拄著拐棍兒到屏風(fēng)那邊去看了看他的同桌。 四目相對,布?xì)g兒驚叫道:“老天,他才真是像你呀!” “你是說哪一個(gè)?” “等了我一輩子的那個(gè)呀……” 這是布?xì)g兒告訴老吳的第三件事。 借你一次午睡 ——史鐵生 蘇蘇午睡醒來,發(fā)現(xiàn)鄰居鄺嬸坐在窗前看報(bào)紙。蘇蘇說,鄺嬸您怎么在這兒?鄺嬸說蒙蒙你做啥夢啦,一股勁兒笑?蘇蘇一愣,再看四周,怎么不是自己家呢?鄺嬸也忽有所悟似的,說好好好,蘇蘇你醒過來就好,我叫你媽去。 這是哪兒呢?我怎么跑這兒來了?墻上的照片都是誰?噢,有鄺嬸。蘇蘇明白了,這是鄺嬸家。 這時(shí)候嘁嘁喳喳地來了不少人,圍定蘇蘇,大氣不出地看著她。 “蘇蘇,是你嗎?”阿婆帶著哭腔撲過來。 這下眾人才都敢問了:蘇蘇是你嗎?蘇蘇你到底怎么回事呀?蘇蘇你啥感覺……甚至還有人說:這些日子上哪兒啦你,蘇蘇? 蘇蘇有點(diǎn)兒蒙:窗外怎么下著雪呢?人們怎么都穿了棉衣呢?莫非到冬天了?可午睡前還是夏天? “怎么回事呀,媽媽?”蘇蘇有些怕了。 媽媽摟緊她說:“蘇蘇你別怕。你還記得嗎?去年暑假的一天中午,一覺醒來,你忽然說起蒙蒙的話來! “蒙蒙?誰是蒙蒙?” “蒙蒙是你鄺嬸的大女兒! “鄺嬸還有個(gè)大女兒?” “唉!”鄺嬸嘆道,“她走的時(shí)候還沒有你呢! 媽媽說:“那個(gè)中午以后,你除了長得還是自己,可說話、做事,一顰一笑全都像蒙蒙了,而且非要住到鄺嬸家不可,管鄺嬸叫媽,管我倒叫開阿姨了……” 鄰居們說是呀是呀,蘇蘇你簡直就變成蒙蒙了,沒人不相信你就是鄺嬸的親閨女的,對鄺嬸那叫一個(gè)好…… 蘇蘇心里有些頭緒了。那個(gè)中午很熱,她游泳回來倒在床上正要睡,進(jìn)來個(gè)姑娘把她搖醒,說蘇蘇幫我個(gè)忙吧。說著拉起她就走,直走進(jìn)一個(gè)大花園。姑娘說蘇蘇你就在這兒看花吧,我就回來。蘇蘇先是覺得好無道理,后便讓那鋪天蓋地的牡丹花給迷住了,孩子臉?biāo)频幕ǘ,五顏六色,爭奇斗艷……不一會(huì)兒那姑娘回來了,說行了,蘇蘇你回吧。蘇蘇正要走,姑娘又拉住她,說我可怎么謝你呢。蘇蘇說不用。姑娘想了一會(huì)兒,說我有件真絲手繡的旗袍你穿上肯定合適,這樣吧,回去你朝我媽要…… 蘇蘇把這夢說給眾人。鄺嬸翻箱倒柜,果然找出了一件蒙蒙生前的旗袍;蘇蘇穿上,無比的合身。 假若樹能走開假若樹能走開 ——陳毓 我是一個(gè)林場看林人。 在林場還叫林區(qū)的時(shí)候,我就在這邊工作。那時(shí)我是伐木工人,后來禁伐了,我的伙計(jì)們陸續(xù)去山外另謀生路。我實(shí)在舍不得林區(qū)才會(huì)有的這股子好聞的味道,我甚至覺得,若是我離開林區(qū),我會(huì)死于肺病,于是我設(shè)法留下來,用兩條貴煙換來了林場看林人這份差事。 我就像一條老狗,除了對故園的忠誠,幾乎沒有用處。打這比方的是我的場長,他說,林區(qū)要?jiǎng)?chuàng)收,要不你真就活成了一條可有可無的寂寞老狗。 場長比我年輕二十多歲,他不喜歡寂寞是很自然的,他需要更多的錢也是自然的。好在他的點(diǎn)子比林子里的蘑菇還多。他說,我們要趁市里開發(fā)旅游的好勢頭,讓林子恢復(fù)禁伐前的熱鬧?可匠陨,我們終歸要在“山”字上動(dòng)腦子。 春天,這一帶綿延百里的杜鵑花吸引很多城里人來看,一時(shí)間蜿蜒的山道上擠滿了不辭路遠(yuǎn)前來賞花的城里人。安靜了小半年的“農(nóng)家樂”也一時(shí)火爆起來。王場長眨動(dòng)眼睛,想出了一條他認(rèn)為絕好的創(chuàng)意。他找來林區(qū)僅存的一名畫匠,幫他把創(chuàng)意實(shí)現(xiàn)在一張廣告牌上。廣告牌上畫的是一棵枝繁葉茂的巨樹,巨樹藤蘿纏繞,仿佛天宮里的場景。但我知道這棵樹在現(xiàn)實(shí)中有原型,它的原型是山林中那棵據(jù)說有一千九百八十八歲的紅豆杉。一群白頰噪鹛、灰喜鵲、黃臀鵯在紅豆杉的枝杈間鬧騰,真是生動(dòng)極了,美好極了?匆姷娜硕伎滟澱f,這真是張有想法的廣告牌。 我們在那個(gè)春天推出了一個(gè)旅游項(xiàng)目,項(xiàng)目的名稱就叫:來吧,來認(rèn)養(yǎng)一棵永不背棄你的樹!王場長說,我們的項(xiàng)目就是要吸引那些有閑錢、有閑情、有閑時(shí)間的城里人來給我們送點(diǎn)錢花。當(dāng)然,那棵被認(rèn)養(yǎng)的樹在名義上屬于認(rèn)養(yǎng)人,樹的歸屬還歸林場,歸國家,認(rèn)領(lǐng)樹的人絕對不能砍伐。這不違背我們護(hù)林的職責(zé)。 在森林里認(rèn)養(yǎng)樹?虧他想得出來。樹又不是孤兒,無需誰來領(lǐng)養(yǎng)。但奇怪的是這個(gè)項(xiàng)目一推出,還真吸引了不少人來。來認(rèn)養(yǎng)樹的,有戀愛中的年輕人,有鰥寡老人,有中年夫婦。 第一對來認(rèn)養(yǎng)樹的老夫婦給了我深刻的印象。他們說要認(rèn)養(yǎng)一棵三十八歲的樹,還要那種挺拔的樹種。判斷樹的年齡,對我來說,就像喝一杯包谷燒般容易,我立即給他們挑了棵三十八歲的梓樹。那對夫婦聽了梓樹這名字,立刻兩眼發(fā)光,他們說,好啊,梓樹,太吉祥了,就梓樹。他們還說,原來在古人的詩句里讀到梓樹,還以為是傳說呢。 為啥要三十八歲的樹?老夫婦解釋,他們有一個(gè)兒子,今年恰好三十八歲,但是他們的兒子去了加拿大,年前剛剛拿了一張什么卡,往后是不會(huì)回來長住了,F(xiàn)在,他們要在林子里認(rèn)養(yǎng)一棵不離開的樹,任何時(shí)候,只要他們來,樹總在老地方等他們。他們愿意給更多錢,只要求我們不要使那棵梓樹的四周有別的雜木。這要求被我斷然拒絕。老夫婦還算講理,妥協(xié)一步,我也妥協(xié)一步,我為他們在那棵梓樹的旁邊,立一塊牌子,牌上寫:李國衡的領(lǐng)地。李國衡是他們兒子的名字。 杜鵑花快要開的時(shí)節(jié),山道上開來一輛紅色跑車。跑車風(fēng)一般刮來,停在林場大門邊,從車上下來一個(gè)打扮時(shí)尚的年輕女人。能接待這樣的女人我深感愉快。 年輕女人一開口,我的快樂心情立即像熾熱的火盆遭到冰塊覆蓋。我鼓起勇氣問她,您想要我們?yōu)槟鍪裁?同時(shí)把我們的項(xiàng)目單遞給她。她摘下眼鏡,傲慢地反問我,你們都有哪些業(yè)務(wù)能吸引我?我再次請她看我們的項(xiàng)目單以及一系列認(rèn)養(yǎng)條款對應(yīng)的收費(fèi)價(jià)目。她砰一聲把那張紙拍到我面前的桌面上,她的舉動(dòng)嚇我一跳。我摸摸我的臉,還好,冰冰涼的。我猜,這個(gè)很美的女人準(zhǔn)是被她的男人甩了,要不哪來這滿臉的冷氣?我第一次知道,如此美麗、一看就很富有的女人,也可能是不快樂的。 我能幫您什么,女士?我盡量和顏悅色地和她說話。我們王場長說,要把每一個(gè)顧客,不管是男人還是女人,都當(dāng)成是我們的上帝。我再次說,我很樂意為您效勞。 她說,你們的廣告牌子是真的嗎?我看是假的!假的你們就是糊弄人。我可以告你們。 我嚇出一身汗,辯解說,廣告牌子上的樹肯定是真的,我知道它長在哪里。 我要認(rèn)養(yǎng)牌子上那棵樹。她說。 那棵樹長在林子深處,根本沒有路通往那里。像您穿戴得這么講究,是很難走到那里去的,光那些荊棘就夠您受的。我為難地說。 何況這林子里好看的樹多了,您可以選一棵自己夠得著的樹,這更實(shí)際、更有意思吧?我的口氣很真誠。 女人想了想,決定讓我?guī)退舫鲞@片樹林中最高最粗的那棵樹,屬于她的樹總歸是要與眾不同的。我說好,這能做到,您這么不一般的女士,擁有一棵與眾不同的樹,是應(yīng)該的。 女人冰凍三尺的臉總算進(jìn)入了春天。 女人后來挑了一棵高大的領(lǐng)春木。她說她的名字中有個(gè)春字,而她男人的名字中恰好有個(gè)領(lǐng)字。領(lǐng)與春,再也不分開! 不分開!我肯定地說。盡管心里很不確定,但能使顧客滿意是我的責(zé)任。半年業(yè)務(wù)做下來,我發(fā)現(xiàn)我再也不是半年前的那個(gè)人了,我有點(diǎn)得意,又有點(diǎn)惆悵。 盡管樹的名字里包含著領(lǐng)與春,但女人仍堅(jiān)持要把一句話刻在樹身上。我反對無效。她說人都能文身,樹上就不能刻字了?這讓我心疼,是原來伐木時(shí)都沒有過的心疼,真不知道我這是怎么了。 “今生,領(lǐng)永遠(yuǎn)都不離開春!边@行字現(xiàn)在鐫刻在那棵領(lǐng)春木身上,像一道符。 樹被文了身,白花花亮出芬芳的肉?吹梦倚捏@。 一年后,這種白花花在林子里直晃我的眼。 我下決心離開林區(qū),哪怕被那越來越強(qiáng)烈的死于肺病的憂慮終日籠罩。 盡管不知道能去哪里,我還是打好了鋪蓋卷。我現(xiàn)在就站在林區(qū)中間那條唯一通往外界的曲折小徑上。 ……
|