《器剔紅》為女作家計(jì)文君中篇小說集，收入《剔紅》、《白頭吟》、《天河》、《七寸》、《想給你的那座花園》、《陽羨鵝籠》、《卷珠簾》、《開片》八篇小說。《器剔紅》作品均以女性婚姻、情感為主題，描寫男女情感糾葛，通過男女之間的三角、四角關(guān)系來寫人與人之間的隔膜，筆法老到，情感細(xì)膩，語言精致、凝練、華麗，富有古典韻味，在當(dāng)代作家中獨(dú)樹一幟，頗有張愛玲的風(fēng)格。作品多有古典文學(xué)、戲曲、音樂、繪畫等元素，不僅增添了作品的魅力和內(nèi)涵，更是豐富和充實(shí)了作品，使作品突顯出唯美、細(xì)膩、精致的特點(diǎn)，加之所講述故事的婉轉(zhuǎn)迂回，使人深思和回味。
作者簡介：
20世紀(jì)70年代生于河南。2012年取得文學(xué)博士學(xué)位，現(xiàn)供職于中國現(xiàn)代文學(xué)館。2000年開始小說創(chuàng)作，2001年開始發(fā)表作品。作品曾獲人民文學(xué)獎(jiǎng)、鄂爾多斯中國作家獎(jiǎng)、杜甫文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
目錄：
剔紅白頭吟開片陽羨鵝籠天河卷珠簾七寸花園附錄以“真正的紅樓精神”改造張愛玲——“紅”范兒作家計(jì)文君論劉濤 剔紅鈞州出貂蟬。
貂蟬跟鈞州關(guān)系不大，沒生在鈞州——據(jù)說她是米脂人，應(yīng)該也沒死在鈞州。秋染猜度，貂蟬不過是借代，具體指什么女子，不好說，但肯定美貌。鈞州卻又并沒出過什么著名的美女，大名鼎鼎如褒姒西施楊玉環(huán)，顛倒乾坤禍國殃民的，沒有；就是名頭略低些，如蘇小小李師師馮小青柳如是，讓后來多事的文人酸酸地嘆息一聲卿何薄命的，也不曾聽說。
但若換外人眼光來打量鈞州，的確是此鄉(xiāng)多美人。
鈞州西邊一馬平川，曾經(jīng)沙白水清的鈞河從西關(guān)外流過。鈞州的女子，膚色多如那昔日河底的細(xì)沙，白得起亮，再平常的眉眼也被襯得別有風(fēng)致。
秋染是土生土長的鈞州女子，卻是鈞州女子中的另類，她不白，日后被人贊美的小麥色皮膚，曾是她的缺點(diǎn)。
鈞州東依鳳翅山，山不高，信步走走，汗沒出就到了山頂，遍山槲樹，一到秋天紅葉盡染——據(jù)秋染的小說《枉凝眉》后記所載，秋染的祖父因愛鳳翅山上這片秋林，遂以秋林顏色為孫女取名為“染”，秋染說她還記得后院花廳上掛著祖父擬的對(duì)聯(lián)：“秋似美人無礙瘦，山如好友不嫌多�！边@些卻是秋染扯謊，可扯來扯去，謊言敷衍成故事，故事又化為記憶，秋染常常會(huì)無限悵惘地思念鳳翅山上的槲樹林。
鈞州出貂蟬，這話鈞州人不愛聽。個(gè)中緣由，老輩的鈞州人不愿意說，后來的鈞州人就說不清了，反正秋染在鈞州時(shí)，這話不是什么好話，暖昧得讓人羞惱。要是外鄉(xiāng)人不知就里說了，鈞州人會(huì)連笑帶罵地給頂回去。
外鄉(xiāng)人多半打西邊來，過鈞河，鉆進(jìn)帶著甕城的西關(guān)城門洞，被千年之前浸在城磚里的森森兵氣弄得心神一凜，重見天日時(shí)，跟陽光一起耀得人眼花身熱的是西關(guān)大街上那些冰肌雪膚的擺攤女子。
那是上世紀(jì)八十年代末，中國老百姓已經(jīng)被商品經(jīng)濟(jì)充分啟蒙了，鈞州自然也不例外，鱗次櫛比的買賣攤子擺上了西關(guān)大街，工商所的人除了拎著黑皮包來撕票收費(fèi)外，任事不管。
賣布的挨著賣肉的，賣菜的挨著修鞋的……擺攤的大多是女子，雞爭(zhēng)鵝斗的就難免，可斗著斗著就斗出了自己的秩序，無為而治相安無事，有時(shí)還相得益彰：等鞋匠給磨歪的后跟修補(bǔ)釘掌的工夫，翹著腳坐在小凳上的婦人，扭身給自己挑了一兜新鮮毛豆……家住西關(guān)大街的秋染剛讀高中，多愁善感心高氣傲的她絕想不到，幾年后，她會(huì)變成那個(gè)拎著黑皮包撕票收工商管理費(fèi)的人。
秋染在西關(guān)大街上收了一年管理費(fèi)之后，多愁善感的她更加多愁善感。秋染高中時(shí)代的好朋友林小嫻也從中醫(yī)學(xué)院畢業(yè)回到了鈞州中醫(yī)院，經(jīng)過寂寞的九十年代，常常結(jié)伴散步的她們，成了西關(guān)大街上讓人發(fā)愁的倆老姑娘。
小嫻和秋染散步常常會(huì)走到西關(guān)城墻上去。是個(gè)晴好的冬日黃昏，秋染踢著磚縫里干枯的蒿子棵，對(duì)小嫻說：“我寫小說給你看，好吧？”小嫻笑了一下，說：“好啊！寫什么呢？”秋染說：“不知道。寫心里的東西唄！”把心里的東西寫出來并不容易，秋染純屬難為自己，虧得旁邊有小嫻拼命贊美加油。后來小嫻遠(yuǎn)嫁，秋染一個(gè)人又多讓西關(guān)大街愁了兩年，她也離開了，不是出嫁，而是到省文學(xué)院繼續(xù)拿小說難為自己。正當(dāng)小說寫得求生不得求死不能時(shí)，她遇到了江天。
江天和他的天一書局當(dāng)年創(chuàng)造的出版神話至今還為同行津津樂道——那本《喝水喝出生命真智慧》賣了四五百萬冊(cè)。寫書的了然大師也成了行走紅塵的神仙，雖然后來了然進(jìn)了監(jiān)獄——那是他走火入魔，自己也當(dāng)自己是神仙，弄出了人命，這與把他從社區(qū)健康宣傳員包裝成神仙、替他出書幫他上電視的江天毫無關(guān)系。江天的天一書局掛靠的是自然科學(xué)出版社，雖然出版社對(duì)他們的管理主要體現(xiàn)在收取費(fèi)用上，可江天及其聘任的策劃編輯人員基本還是能以科學(xué)精神自律的。了然到監(jiān)獄里去反思教訓(xùn)了，但《喝水喝出生命真智慧》的成功模式卻成為同行追隨復(fù)制的典范。秋染遇上了創(chuàng)造神話的江天，她的傳奇也開始了。
那是在一個(gè)文化論壇上，江天走過來對(duì)秋染說，他看過她的小說——以命相搏般地追問人心，問的人糊涂，究竟也問不出個(gè)所以然來——寫的累，看的更累，何苦來？江天手里有本當(dāng)年的暢銷書，拿給秋染翻。那不過是仿古做舊的工藝品，粗糙，造作，俗在骨子里的附庸風(fēng)雅，不懂裝懂想當(dāng)然，破綻百出瞎賣弄，戲子氣混著小家子氣……干不好萬不好，偏就賣得好——如今有幾個(gè)真知道好歹的？她刻薄完了人家，卻又替自己泄氣——就算你嘔心瀝血寫的字字珠璣滿紙琳瑯，也未必能蠱惑買書人的錢袋，真真何苦來？秋染沒想到，江天敲著拿在她手里的那本書又說：“你若弄這套路數(shù)，那不是牛刀殺雞，是牛刀殺田雞�！鼻锶韭犃艘恍�，把這話當(dāng)奉承聽聽罷了。雖然遠(yuǎn)不到目無全牛的境界，手里到底握了把解牛刀，去宰青蛙，她一時(shí)也做不來，何況青蛙也不是好宰的。只是她那毫不妥協(xié)的戰(zhàn)斗姿態(tài)本也是強(qiáng)弩之末，加上江天軟語相勸與鼎力相助，秋染就是百煉鋼也化作繞指柔了。
江天的策劃是要寫“古典愛情”——青梅竹馬，癡心苦等，好事多磨，終成眷屬，卻還是花落人散，此恨綿綿——秋染暗笑，這倒活畫出林小嫻的愛情脈絡(luò)。那是秋染第一次跟江天說起林小嫻，兩個(gè)人討論著小嫻的故事，“做”出了后來被追捧為“古典愛情最后絕唱”的《枉凝眉》。
江天想出了“偽小說”一詞來命名《枉凝眉》以及隨后的系列產(chǎn)品，他用“偽”字來否定“小說”，暗示小說擁有真實(shí)的原型故事。江天說他的靈感來自曹雪芹，一部《紅樓夢(mèng)》真真假假，讓中國人迷三倒四了兩三百年。秋染倒覺得他這種自我否定以求廣告效應(yīng)的命名方式，更接近“狗不理”。
秋染心情復(fù)雜地接受了對(duì)自己的命名。《枉凝眉》小說文本這個(gè)“偽”故事之外，還包裹著一個(gè)用前言后記、評(píng)論宣傳以及秋染姿態(tài)各異、優(yōu)美優(yōu)雅當(dāng)然也不無憂傷的照片插頁共同營造的“真”故事。
P1-4
|
