本文由十余篇小說構(gòu)成，作品圍繞桂西南底層女性的生活空間、衣食住行、愛情婚姻等方面展開女性敘事。通過呈現(xiàn)底層女性的生活境遇，反映嚴(yán)峻的社會問題。她們生活在“老少邊窮”地區(qū)城市的邊緣，不僅貧窮艱辛，而且要忍受城鄉(xiāng)二元文化的沖突。梁志玲的小說對復(fù)雜的人性做了深度表現(xiàn)，作品中個性鮮明、內(nèi)涵豐富的女性形象，讓人感受到了人性的溫暖，以及來自靈魂深處的寬厚、廣袤和悲憫。
作者簡介：
梁志玲，女，壯族，生于上世紀(jì)七十年代，廣西崇左市人。發(fā)表中短篇小說以及散文。作品散見于《山花》《廣西文學(xué)》《紅豆》《民族文學(xué)》等刊物，有中篇小說被《北京文學(xué)?中篇月報》、《中篇小說選刊》轉(zhuǎn)載。廣西作家協(xié)會會員，廣西第七屆簽約作家，獲第三屆、第四屆、第五屆廣西青年文學(xué)獎。
目錄：
中篇小說
梳頭的聲音/
微涼的逃逸/
突然四十/
糾纏/
暗流/
自圓其說/
微塵/
短篇小說
虛設(shè)橋梁/
上帝與瓢蟲/
積木房子/
晃來晃去/
中篇小說
梳頭的聲音/
微涼的逃逸/
突然四十/
糾纏/
暗流/
自圓其說/
微塵/
短篇小說
虛設(shè)橋梁/
上帝與瓢蟲/
積木房子/
晃來晃去/
微型小說
貓的心情/
頭疼/
在這個世界上，恐怕只有綠女最喜歡聽梳頭的聲音了，大梅說。大梅是綠女的母親。說這句話時，大梅忘不了加上一句，都是閑出來的怪毛病，丫頭身養(yǎng)出來的小姐病，那聲音是音樂呀。梳好頭等著嫁人呀，誰要你？
綠女初中畢業(yè)后閑在家里，沒事喜歡梳頭。這個動作讓她頭腦冷靜，甚至澄明。她的頭發(fā)長及腰，散發(fā)著黑幽幽的氣息，她的梳子是秀子表姐拿來的。
秀子在一家中檔旅店做服務(wù)員，每天分發(fā)一些一次性用的梳子、香皂、手紙、牙膏，有的客人嫌低劣不用。秀子就回收回來，借花獻(xiàn)佛一股腦兒全給了綠女。大梅說，秀子會當(dāng)家，心眼巴著家。綠女就用這種劣質(zhì)梳子梳頭，用的也是低劣的洗發(fā)精。
但這一切并不妨礙她頭發(fā)滋潤地生長，那把薄弱的白色梳子一梳過她濃密的頭發(fā)，就像一葉扁舟起起伏伏地行過黑色的湖泊。因?yàn)槭嶙拥馁|(zhì)量不好，有時梳得很澀，但也梳下來了，那是一種半推半就的梳理。塑料梳子與頭發(fā)摩擦著，發(fā)出咝咝的靜電聲，同時撩撥頭發(fā)跟梳子糾纏著，綠女喜歡這種細(xì)致的聲音——咝咝，像風(fēng)吹過竹林，還像——反正說不出的微妙�？傊�，像綠女的心情。
秀子說，綠女你有錢了就買一把牛角梳子或桃木梳子，要不多委屈你的頭發(fā)。
綠女說，我媽不給錢買。大梅說，你多少歲了，快十六歲，白吃那么多的營養(yǎng)，光長頭發(fā)不長腦，連個書也讀不成，頭發(fā)多的人命賤，我以后難指望你了。養(yǎng)豬在欄肥，養(yǎng)女在家老，你自個兒找活路了。綠女說，我賺錢一定養(yǎng)你，牛角梳子就不買了，這梳子用不斷就行了。
綠女邊說邊把及地的牛仔褲挽了兩挽，打算去洗衣服。
秀子說，咳，現(xiàn)在還挽褲子，像插田的農(nóng)民，城里流行五分褲，七、八、九分褲，就是不時興穿這種正好擦著腳面的規(guī)規(guī)矩矩的褲子。我有一條，送給你了。
綠女說，那不像布料不夠的褲子嗎？秀子說，那是流行，現(xiàn)在不時興規(guī)規(guī)矩矩的東西。城里就是這樣。
綠女向往城里，比任何時候都向往。上個月清明的時候，村里同族的人一起拜山，完事后分家當(dāng)。一切分妥當(dāng)后，留下一堆鴨毛。清明總是要?dú)Ⅷ喿拥�，會浮在水面的鴨子寄托著世俗人間普度靈魂的俗念。三個老婆子說鴨毛也要分，不能給某某獨(dú)吞。于是長輩就認(rèn)認(rèn)真真地在那堆鴨毛里抓了一把，像排排坐，分果果一樣，掂量著，在每個人面前放一把，循環(huán)下來，終于分完。三個老婆子是滿意的。長輩像履行儀式一樣鄭重其事。
綠女心里發(fā)酸，這就是窮鬧的。貧窮讓他們?nèi)绱死仟N，把狼狽鄭重其事地放大，那真是一種病。三個老婆子讓鴨毛惹得噴嚏都雷一樣地響。綠女覺得自己身上都沾滿了鴨毛，毛茸茸的鴨毛，撣也撣不掉。她在毛茸茸的春天里仿佛看見自己的將來，將來的自己，自己的孩子會為一堆鴨毛而自得，排隊(duì)分鴨毛是自己的將來嗎？
人家的孩子是排排坐，分果果。那些鮮亮的大蘋果閃著華麗圣潔的光，照亮了孩子明朗的心。
終于蘋果打敗了輕飄飄的鴨毛。
綠女經(jīng)常對自己說，我要到城里去。這樣想著時，秀子表姐就來了，非常吻合綠女的心境地來了。
一
三天后，綠女和秀子到了小城里。綠女穿了秀子的那條七分褲，這讓她很不自在，褲管在腳面上方遙遙相對，像是對峙，那一截長期捂著的小腿肚在這雙方的對峙中閃著醒目的白。她不習(xí)慣這種時興，她很局促。
秀子是替萬家樂的老板娘物色小工的。老板娘說，勤快、模樣周正就可以了。綠女符合這個條件。秀子把綠女推到老板娘面前就走了。
老板娘眼光一閃，說，眉目還可以，身子也結(jié)實(shí)，多大了？綠女說，還有五個月就十六歲了。老板娘說，哦，別人問就說十六了，我可不想招惹大蓋帽，說我使喚童工。綠女看見老板娘的十個腳指甲紅紅的。
老板娘皺了一下眉頭，又說，怎么操一口普通話，聽得懂白話嗎？綠女說懂一點(diǎn)兒。老板娘遲疑了一下說，行了，留下吧。綠女這才抬了頭，又看見老板娘的嘴唇紅紫，后來才知道是剛紋的嘴唇，正在腫脹期。
萬家樂的老板娘是一個樹一樣的女人，堅硬筆直，就是兇一點(diǎn)兒。剛跑了一個小工。生意一清淡，小工上菜一慢，老板娘一口你身上那副金奶比你身子還重嗎，盡拖累手腳，又一口啐去，你身上長毛的地方比你身子還重呀，盡墜著你手腳。小女孩臉皮薄，一口又一口被啃了幾層皮后，逃之夭夭。
幸好綠女暫時不會把臉色當(dāng)天看。她聽不見老板娘在身后說，還不是從牛屁股后出來的，拿捏什么普通話，一出口落地的就是玉米殼殼，只配給雞鴨叮叮。
那地方盛行白話，本地人一口土特產(chǎn)似的白話，像盛夏的龍眼、菠蘿、荔枝、芒果，版權(quán)所有，招牌一樣，仿佛“我是本地人，誰怕誰”的關(guān)系背景。不會講白話的，要么是“撈仔”“撈妹”“撈佬”的外地人，要么是偏僻山村講土話壯話的人。推廣的普通話，是他們除土話、壯話外唯一掌握的語言。綠女顯然屬于后者。
這基本上是一個封閉的小城，但也有一些鮮活的氣息在流動。綠女喜歡。
“綠女，上菜�！本G女連聲帶人閃了出去。一副精力充沛的樣子。臉上汗津津的。滿滿一桌子菜。綠女口水都在口腔里咽著。
恍惚間，綠女愣了一下。杯杯盞盞，盛湯的小碗下要擱一個碟子，盛飯的碗旁要擱一個透明的鋼化杯，還有一個小酒杯，幾口唾沫都盛不住的小酒杯，還有瓷羹、筷子，很復(fù)雜的樣子。綠女在家只用一個大瓷碗，飯與菜放在一起，捧在手上就有氣吞山河的氣勢。
看著這些細(xì)細(xì)碎碎的擺設(shè)。綠女忍不住抄起一根筷子次第敲一下杯杯盞盞，丁丁零——綠女就笑。
我的心是高高低低的風(fēng)鈴
丁零丁零丁零零
此起彼伏
敲擊著一個人的名字
有一次一個客人撞見綠女這個小動作，忍不住飛出一句詩。這不是個生長詩的地方。這個時代也不適合生長詩。酒杯上淌著一兩滴酒，慢慢地往下，再往下。魚吃了半條，殘骸猙獰著。青菜剩了一兩根，像被遺棄似的。附近傳來劃拳聲，呼喚服務(wù)員拿酒的聲音。于是綠女也忍不住看了那人一眼。這個年輕的男人，下巴是尖的，往外翹著，似乎想戳破什么。吃得一臉的油光，眼鏡滑到鼻尖，眼光從眼鏡上方探出，像從掩護(hù)體上探出身子窺探敵情。
他說，小妹你笑得真樸素，不知能樸素多久。綠女不喜歡他的口氣，好像閱人無數(shù)似的。綠女才不喜歡樸素呢，樸素就是土里土氣。
綠女說，要那么樸素干什么。
他說，樸素是個好東西。真的。
綠女也不喜歡這個叫劉偉雄的男人。他是常客了，經(jīng)常出差來小城，一來就到這兒吃飯。最初他說，他是百斯特公司派下來的。后來又說是UT斯達(dá)康公司派下來的。綠女不喜歡他賣弄這些拗口的英文公司。不過后來知道這些公司是通信公司，劉偉雄是負(fù)責(zé)通信設(shè)備的維護(hù)與安裝調(diào)試，下來看看直放站的。他給了綠女一張名片，上面印著“工程師”。
這個男人的世界和綠女不同，綠女上完菜就想走。男人就說，別忙走，我是老虎啊，又不吃你。
你看這是什么？他舉著一根頭發(fā)絲般的線問。
鐵線唄。
錯！這是光纖，這么細(xì)的東西可以同時供上萬部電話通話，你懂什么。
綠女微微吃驚地看了一下鐵絲，那么多的聲音能同時擠進(jìn)這根線呀，不可思議。男人就笑了。他得意起來，說，沒事和我聊天，你會長見識的。
綠女忽然知道自己為什么不喜歡這個男人了，他對她總有一種穩(wěn)操勝券的張揚(yáng)。不過賺錢吃飯，管他干什么。綠女便笑笑。
他又說，小妹，你的笑最多能樸素半年。然后他支著身子，搖搖晃晃地過來。綠女后退了兩步，說你要干什么。他愣了一愣，說，別緊張，我是個好人，去幫我上碗飯。
上完飯，男人已經(jīng)半醉了，但還清醒。他聽見隔壁傳來吵鬧聲，污言穢語。男人嘆了一口氣說，現(xiàn)在的人盡說人話。綠女說，是人不說人話說什么話。男人說，是這個字。他蘸了一點(diǎn)兒啤酒寫下一個“淫”字。綠女就笑說，罵人也罵得這么文氣呀，感覺是把精致的鉆石當(dāng)彈弓的彈子攻擊敵人。
他下巴上淌著一兩滴酒。綠女雖然初中畢業(yè)的文化，但還記得孔乙己，就說孔乙己，“茴”字有多少種寫法。男人就笑說，你笑我。
男人經(jīng)常滔滔不絕地說，你看你這個小城，最初是電信一統(tǒng)江山，然后有了移動，有了聯(lián)通與移動相爭，以后還有網(wǎng)通、鐵通下來，大城市的戰(zhàn)火燒到你這里了，我有大把的工作，大把的出差機(jī)會，有機(jī)會來看你了。這里會更繁榮。
綠女說，它們再怎么變，怎么繁榮，我也是個上菜的。
很多客人像劉偉雄一樣喜歡綠女，當(dāng)然只是喜歡，那是偶爾見一次的，無傷大雅的喜歡，沒有利益沖突的喜歡，有點(diǎn)兒居高臨下。
劉偉雄自認(rèn)為有資格帶著把玩的心態(tài)喜歡綠女，那是因?yàn)樽约河形幕�。�?dāng)然也有另外一種人自認(rèn)為有資格俯視綠女。
比如有一次小城的官員在這里吃飯，為首一個很關(guān)懷民情地問綠女多少歲了。綠女警惕地說，十六歲了。官員說，怎么不讀書了。綠女說，窮唄。官員就感慨萬千地說，治貧，治貧，是建立和諧社會首要解決的問題啊。綠女看見有人拿起菜單，一張臉在菜單后笑開了。綠女沒笑。她覺得這句話很熟悉，好像是在電視上聽到的，講的人穿西裝結(jié)領(lǐng)帶，對著話筒。而現(xiàn)在講的人穿著敞領(lǐng)的襯衣，挽著衣袖，對著一桌子的菜，湯湯水水，換了語境。她聽著覺得很怪異。
當(dāng)然只是怪異而已，不是反感。她還是喜歡這樣的人物來吃飯的，那些可以兌獎的酒瓶蓋蓋就可以得到很多，然后就可以拿它們?nèi)Q冰淇淋吃，甚至到門口電話亭打電話時也可以抵電話費(fèi)，當(dāng)然數(shù)量多時就兌成現(xiàn)金，綠女曾經(jīng)一天得到二十元哩。多么振奮人心啊。
不過后來，以治貧為己任的官員還是多要了幾百元的餐票報銷，臨走還在綠女的屁股上捏了一把。綠女跳了起來，又不好發(fā)作。結(jié)果，老板娘回來，也跳了起來，當(dāng)然不是為了綠女的屁股，而是為了多給的餐票�？腿硕嘁推笔呛苷５�，司空見慣，問題是在不禍及自己利益的前提下。老板娘說，你們不是害我多納稅嗎？下個月超過雙定銷售額又要多定我的稅了。盡養(yǎng)些胳膊肘往外拐的人。
老板娘罵的是胡美麗，管柜臺兼點(diǎn)菜的胡美麗。
二
綠女是很怕老板娘的，這種怕更多的是敬畏。綠女見識過老板娘的氣魄。一次老板娘從銀行里取出一千塊錢，回到萬家樂。胡美麗接過手一看，馬上驚呼有兩張假幣。左手抖一下聲音悶悶的，右手抖一下聲音還是悶悶的，各種特征一對照，必假無疑。老板娘氣炸了，說蒙到老娘頭上了，我去換回來。胡美麗說，人家出門概不負(fù)責(zé)。老板娘眉毛一挑說，你們等著瞧，我肯定能整回來，綠女你跟我去見識一下。
只見老板娘大踏步?jīng)_進(jìn)銀行，啪一聲把那沓鈔票拍到柜臺上，附近的零散的紙被驚得騰起來，然后像簇?fù)硭频穆湓阝n票周圍。緊接著老板娘擲地有聲地說，你不許點(diǎn)這沓錢，剛才你點(diǎn)過了。我要另外一個點(diǎn)�，F(xiàn)在科技很發(fā)達(dá)的，每一張鈔票都留有指紋的。想用假的蒙我，你等著！她沖進(jìn)來時，別人被她裹挾來的風(fēng)吹開，又被她挺胸叉腰的氣勢鎮(zhèn)在地上。
兩個柜員面面相覷，她們是被這凌厲的氣勢嚇住了。一個柜員遲疑地拿過來，非常緩慢地點(diǎn)起來、看起來，一張、兩張，一遍、兩遍……她好像在權(quán)衡兩百元重要，還是朝不保夕的代辦員工作重要。這份工作畢竟是體面的。
最后，她說，沒有呀，張張都是真的，沒有假的，是你們不會看罷了。
話音剛落，老板娘的話立馬壓上去，她乘勝追擊，“好！既然沒有假的，馬上給我存回去。”
綠女覺得老板娘要贏的東西沒有人敢讓她輸，換上另一個人只能自認(rèn)倒霉。老板娘就是用氣勢打了一場勝仗。老板娘一得意又說，以前我賭錢被罰去三千元，最后我就是能聲東擊西地把錢拿回來，吃進(jìn)去也得給我吐出來。何況這區(qū)區(qū)兩百元？錢是個好東西。過程嗎，保密。
所以綠女怕這個有故事的老板娘，綠女覺得理所當(dāng)然的。
胡美麗不怕老板娘，胡美麗的不怕，讓綠女覺得胡美麗也是值得依賴的。在胡美麗的面前綠女覺得自己就像是搭秤頭的零碎。市場上的小販說：“咳，一斤。”秤還往下溜，于是小販丟了一塊邊角料搭上去，秤就翹起來了。
綠女就是這樣的零碎，買主計較時，就配上去補(bǔ)足斤兩；不計較時，不了了之�？傊强捎锌蔁o，用來平衡別人的計較的，涌動著溫潤的妥協(xié)。而胡美麗是掌握主動權(quán)的主體，她充滿與時俱進(jìn)的鋒芒。
胡美麗挨罵時總是一撇嘴，旁若無人。綠女不明白胡美麗倚仗什么能如此滿不在乎，她們在老板娘面前不過是個打工的。
胡美麗對綠女還算有耐心。胡美麗的口頭禪是，不能就這樣算了。綠女的口頭禪是算了，算了。連說話都是胡美麗的回聲。
胡美麗經(jīng)常冷不丁就說，綠女你真是“黑頸”。那時流行用這個特色詞語損人。穿衣服時這樣說，吃東西時也這樣說。綠女摸摸自己的頸脖子，想自己的頸脖子很黑嗎？
她們收工后有時也去消夜。胡美麗吃云吞，綠女也吃。不過有一次綠女要了綠豆粥。胡美麗吃云吞放辣椒，綠女下意識地也放了一勺辣椒。胡美麗瞪大眼，說，有這樣的吃法？“黑頸”！吃綠豆粥放辣椒。綠女在家里很少吃甜食，母親說糖比鹽貴，還傷牙，不好。
綠女漲紅著臉，勉勉強(qiáng)強(qiáng)說，我喜歡這樣。滿桌的人望過來，隱忍著笑意。辣椒很辣，綠女吃得臉一陣紅一陣白。綠豆粥的確是不成吃了，但她依然忍辱負(fù)重似的把它吃完，并且努力地笑著。她想，我寧可被看成怪人，也不能被看成沒見過世面的土佬，怪人有時是有個性的。
胡美麗說，跟你在一起真掉價。“黑頸”。
綠女說，“黑頸”是什么意思？平時你說的咸濕佬是什么意思？綠女模模糊糊知道，咸濕佬是罵男人的，“黑頸”好像男女都可以罵。
胡美麗說，“黑頸”——從前有一個土得掉渣的，土得有一股泥腥氣的鄉(xiāng)下妹子，但又很臭美，知道一白可以遮百丑，于是用粉把臉涂抹得白白的，不是豆腐那種白，豆腐白是白嫩一碰就出水，滋潤得很。是那種白，一碰就簌簌往下掉粉，那粉離臉有三尺遠(yuǎn)——但是那頸脖子卻是黑乎乎的。所以臭美的女人就是“黑頸”，跟不上趟。比如你。
其實(shí)換句文氣的話也許叫媚俗，那幾年在充滿文字批判的報紙上經(jīng)常流行這個詞，后來又被淘汰了。就比如“黑頸”這個詞后來也被小城的人淘汰了，小城的人尋找更具智慧更具力量的詞表示對別人的輕蔑，能夠使用流行的土白話罵人，是作為“土著”的標(biāo)志之一。
綠女捏了胡美麗一下，說，你就沒有農(nóng)村親戚?
胡美麗說我也是農(nóng)村出來的，當(dāng)然也有農(nóng)村親戚，他們一來特討厭。用我的毛巾，有一次還用我的牙刷。大冷天來，小孩子總是衣衫單薄，讓我看不過眼，立馬又去買了一整套。擺明是仗窮訛詐我的東西。
綠女聽了有點(diǎn)兒不舒服，便轉(zhuǎn)移話題說，那你說說“咸濕佬”是什么意思。
胡美麗說那是罵色瞇瞇的男人的，你想想，那些男人一看見女人，只要他心有邪念，喉嚨里就咕嚕咕嚕猛咽口水，手心就冒汗水，就濕了，那手一摸過來，哇，濕漉漉的汗水，汗水是有咸味的，所以大色狼就是“咸濕佬”，所以對你動手動腳的男人，你就應(yīng)該罵他“咸濕佬”。
綠女一聽哈哈大笑，覺得胡美麗就是聰明，解釋得那么生動，關(guān)鍵是胡美麗對綠女有耐心解釋這些很入門的東西。
胡美麗最后說，一個人要能在另一個人面前強(qiáng)硬起來，關(guān)鍵是要有料。我才不怕老板娘呢。我是管賬的，我有她的把柄，惹毛了我，大不了同歸于盡。她冷笑了一下。
00綠女打了個冷戰(zhàn)。黑沉沉的午夜，兩個女孩一前一后地走著，路燈把胡美麗的影子長長地甩在身后，綠女小心地錯開影子，似乎是不敢輕易觸碰。街上有烤玉米的小攤，一陣陣香氣飄過來，紅紅的炭火，吱吱的油與炭的短兵相接的聲音，滿懷的火光。胡美麗在午夜的街頭肆意地原地打了一下轉(zhuǎn)，藍(lán)裙子旋成一朵盛開的花。她說，真香。她夸張地做了一個深呼吸的動作。綠女不穿裙子，但她卻冷不丁地打了個噴嚏，她僵硬地立在藍(lán)裙子旁，像陪襯的葉梗，而風(fēng)吹起她身后的長發(fā)成扇形，像附在葉梗上的葉子。
綠女想，就算我是“黑頸”，她是“白頸”，大家還不是同在一個環(huán)境討飯吃，一棵樹上的枝丫罷了，只不過她那個枝丫比我多賺一百元。
夜更深沉了，胡美麗說打“三馬仔”回去算了，反正只用一塊錢。她倆上了車，胡美麗說“電影院”。綠女說，不是回萬家樂嗎？胡美麗說，萬家樂原先就是電影院裝修拼成的，本地人都知道，就算它一丁點(diǎn)兒影子都沒有了，本地人都知道那是電影院。除了你。
綠女覺得胡美麗開口閉口就本地人，連多年前那無影無蹤的東西都當(dāng)寶貝說出來，帶著炫耀與優(yōu)越。就好像說想當(dāng)初我祖宗還是猴子的時候——一樣的無聊。
胡美麗自顧自地說，滿大街的“三馬仔”，因?yàn)樘嗖坏貌患右韵拗�，單號車牌單號開，雙號車牌雙號開，有些車主為了多開一天賺錢，托了涉千山過萬水才攀上的親戚上單號車牌，就為了多開那么一天。小城里的窮鬼。
車主隨聲道了一句，千萬別嫁給小城的窮鬼。
她們無聲無息地笑笑。
|
