彭劍斌是資深的旅行業(yè)務員，這些短篇小說大都完成于長途客車輾轉(zhuǎn)之間和小旅館，細膩且結(jié)實，其中對“合理性”的視而不見糅合著閃爍紛紜的現(xiàn)實因素。他的人物來不及傷感，反復挪動在潮濕、噪雜、充滿比喻式放縱的南方。
作者簡介：
彭劍斌，筆名鱖膛棄，1982年12月生，湖南郴州人。
目錄：
我去錢德勒威爾參加舞會
角色
她還小
爸爸
彎曲
繼月
海礅明
祝君晚安
我去錢德勒威爾參加舞會
在異鄉(xiāng)將承受減少到無聲
雙夢記
序
畫家和骷髏
嚴禁虛構(gòu)角色
現(xiàn)在,我們算是真正長大。雖然我覺得自己還沒準備好呢,但產(chǎn)生這種想法時,我就搬出妹妹來——她都已經(jīng)當了母親。周末,我常帶著妻子兒女同妹妹一家團聚。我感到親情的可貴——是媽媽含辛茹苦牽扯大我們倆,并教育我們永遠不要結(jié)下仇恨：即使在有了各自的家庭之后。
關(guān)于母親的畫面,我總是回憶不完�？墒�,在我的腦海里,卻刻意想象眼前這個二十六歲的妹妹帶著五歲的我,到村前的那條小渠道游泳的情景。作為一個五歲孩子的母親,妹妹年輕、漂亮,性格剛毅,眼神溫柔�；蛟S她又是苦悶的,很輕,像某個人嘆出的一口氣。而我是她的全部,是這口氣嘆出的另一口氣。
妹妹選擇了一個夏日的午后,帶我到村前的渠道里學游泳。她平時總是很忙,地里有一堆活要干。我想一想都驚奇不已,她把那個午后從世界中分離出來,讓別人無法看到我們之間發(fā)生的事情。她像是虛構(gòu)了那堂鄉(xiāng)村游泳課。在她布置的田埂和不遠處的山腰上,見不到其他人的影子。她借用了任何一個晴朗的夏日午后的陽光,和清澈的流水。我望著那流水,有種要跳下去的欲望。
我是一個不會游泳的孩子,或許正因為這樣,我才更渴望接近水,而不是厭惡。我脫光了身上的衣物,在妹妹鼓舞的目光中,一步一步走下石板臺階,走進水里。處在水里,才知道水流動起來并不是那么柔軟、溫善；正如有時被她的大手牽著,竟不斷體會到一種挑戰(zhàn)一樣。最可怕的是從腿下繞過去的水流,像幾股麻繩在纏繞、拉扯。水并不深,剛夠一個五歲男孩的下嘴唇。我稍微蹲下,張眼就看到水的皮膚：枯黃,緩緩抽搐。我極不舒服地從水中探出頭來。從這幾厘米的高度望下去,水面顯得飽滿,挾滿秘密。
我的雙手一直緊緊地抓住最低的那層臺階,它跟我胸部齊高。妹妹則站在岸上,不時地鼓勵我松手,并示范給我一種飛翔的姿勢。我么,僅僅是出于羞愧才沒那么做。我扶著臺階逆著水流走去,又扶著臺階順著水流聽任自己被沖到原來的位置。我練習在水中轉(zhuǎn)身,轉(zhuǎn)身時,一只手先松開臺階,另一只手剛要松開時,這只手又抓緊了。妹妹高大的身影一直在頭頂俯視著我。我還練習打水仗,把水花濺到妹妹那厚厚的白裙子上。我練習了那么多,就是沒有練習游泳,因為一下水就心里有數(shù),我浮不起來。我不想在她面前丟臉。我把臉埋進水里,練習憋氣,耳朵里一片嗡嗡響。
“孩子,游呀�！�
妹妹可能覺得自己還是一個新母親,她很不習慣這個角色。想到自己是別人的媽媽,她就臉兒發(fā)燙,像是她還在寄宿中學時,遇到陌生的男子那樣緊張害臊。她對自己的兒子說話時,聲音也微微發(fā)抖,表情慌亂,要么就干脆整個人在瞬間顯得僵硬。
為了減輕她無窮的苦惱,我在水里游起來。雙手還是扶著臺階,腳呢,使勁地撲打著水面�？墒俏腋杏X肚子在往下沉,根本就學不會游泳。我懊惱不已,雙腳如此用力地在水中折騰,只是虛張聲勢,不過發(fā)出了一些游泳時的聲音罷了,撲通,撲通!濺起的水花更高,灑落下來的速度則更加緩慢�？筛冻龅拇鷥r卻是——讓她徹底地明白了我一輩子也學不會游泳。她的苦惱反而加重了。
“你看,你不好好游,把我衣服都弄濕了啦�！彼鷼獾卣f。我抬頭看她,白得亮眼的襯衫確實濕了一大片。我同時也看到她后腦勺上方飄過一朵烏云。之后,陽光還是那么晃眼,烏云一直飄到了山的背面。她的衣服很快就干了。
后來,她走了。叫我一個人在那里學。她并不是趁我不留意的時候悄悄溜掉的,她跟我說了：她去家里有點事。我看到她高高瘦瘦的背影,穿過村口的竹林,在竹葉間變得稀疏,像是一群白色的蝴蝶痙攣般地飛舞。她拐過了殘圓的磚窯,消失在第一座房子的墻角。
在她走后不久,寂靜包圍著我。我受到了來自心里深處的一個想法的誘惑,第一次松開了雙手,離開臺階,走向水的中央。有數(shù)不清的小魚從我身體里面鉆了過去。這條水渠只有一米多寬,我才邁了兩步,就已經(jīng)到了水的中央。那兒的水更加有力,不過還算是挺整齊地流著,雖然時不時地,水面會擰出一條一條的肌肉,鼓凸凸的�？墒�,不知怎么回事,突然從我雙腿間跑過一股特別調(diào)皮的暗流,一下子把我給扳倒了。我吞了幾口水,在水里翻了好幾個斤斗,又稀里糊涂地轉(zhuǎn)了好幾個圈圈。我奮力地把頭冒出水面,嘴里叫了一聲：媽媽!
冰冷的岸在我伸手可及的地方召喚我。我猛地意識到我的生長,如此之快：手一下子長長了許多。我抓住了臺階盡頭微微凸出的一塊滑溜溜的石頭。
我再也沒敢去做這種愚蠢的嘗試。一下午,我都老老實實地貼在岸邊,雙手扶著最低的臺階。我想上岸去,可是臺階太高了,我想我可能爬不上去。
周圍的一切,隨著太陽光的減弱而變得無限溫柔。這時,同樣溫柔的妹妹,從竹林中出現(xiàn)了。她哼著歌,腳步輕快地敲打著泥土,快樂而純潔。她站在岸邊,彎腰把手伸向我：
“咱們回家吧,在水里泡久了要著涼的�！�
……
|
