項(xiàng)小米編著的《記憶洪荒》是對一個時代的回望，這是從記憶深處打撈的最為刻骨銘心的追記，這是著名軍旅女作家項(xiàng)小米，繼享譽(yù)文壇的《英雄無語》面世十余載之后奉獻(xiàn)的最新力作。
“文革”中，當(dāng)年的紅衛(wèi)兵許北北參軍了。在她眼里部隊(duì)是個純而又純的環(huán)境，不料也充滿種種矛盾與糾葛，尤其是“進(jìn)步競爭”中她的初戀毀于自己的偶像，讓她苦惱萬分。一場亙古不遇的特大洪水襲來，在吞噬中原大地萬千生靈的同時，也吞噬了與她一起奮力抗洪的戰(zhàn)友，一代軍人在洪水中受到嚴(yán)酷洗禮。
北北中學(xué)時代的朋友陳海平正直、能干，是條硬漢，但無論在部隊(duì)還是改革開放后的地方，都于頗具成就時遭遇坎坷。他和北北真心相愛，婚姻生活卻在其女下屬的凌厲攻勢下陷入危機(jī)。北北與初戀情人重逢，舊情復(fù)燃，不想這個外表和感情依然如故的男人，內(nèi)心已發(fā)生巨大裂變，幾乎毀了海平的事業(yè)。如同在猛烈西風(fēng)中漂泊的信天翁一樣，北北與海平在人生之旅上下求索，執(zhí)著甚至幾近苛求地追尋著心中的理想與純粹的愛情，盡管所求漸行漸遠(yuǎn)，卻至死不渝，因?yàn)樗麄兌紒碜阅莻�特殊的年代……《記憶洪荒》以女主人公許北北的生命軌跡為主線。穿插有日記、夢境、與心理醫(yī)生的對話，以及心理醫(yī)生的手記、陳海平的信件、父輩的傳奇遭遇，特別是對當(dāng)年慘烈洪災(zāi)的真實(shí)記錄等等，視野開闊，大氣從容。加之描摹的惟妙惟肖、舉重若輕，使小說凝重中不乏幽默，空靈中更顯雋永。跟隨作家的滄桑記憶，我們依稀聽到了傳自歷史深處的振聵之音。
作者簡介：
項(xiàng)小米，女，福建連城人，中國作家協(xié)會會員。1959年入北京東交民巷小學(xué)，1965年入北京師大女附中，1969年下鄉(xiāng)，1970年參軍，1979年考入北大分校中文系，1986年調(diào)入解放軍文藝出版社，任編輯、副編審、編審至今。1985年開始文學(xué)創(chuàng)作。先后發(fā)表中短篇小說、長篇小說、散文、電影電視文學(xué)劇本300多萬字，代表作有長篇小說《英雄無語》、中篇小說《遙遠(yuǎn)三色堇》《二的》等，電影電視劇本《英雄無語》《葛定國同志的夕陽紅》《手風(fēng)琴》等，散文《小小世界》《伊甸之子》等。曾獲過多種文學(xué)獎項(xiàng)。
目錄：
引子日記之一和夢境之一
上部(上)關(guān)于校園、軍裝和李有叔叔
過去的故事：北展(上)
過去的故事：母親
心理醫(yī)生對話之一：生命心電圖
過去的故事：北展(下)
過去的故事：神奇的語言成分以及桃園外
夢境之二：山腳
心理醫(yī)生對話之二：夢的解析
過去的故事：《牛虻》
過去的故事：下鄉(xiāng)
更早的故事：李有叔叔——李四粑粑
過去的故事：李有叔叔的家
夢境之三：紅氣球
過去的故事：命運(yùn)火車引子日記之一和夢境之一
上部(上)關(guān)于校園、軍裝和李有叔叔
過去的故事：北展(上)
過去的故事：母親
心理醫(yī)生對話之一：生命心電圖
過去的故事：北展(下)
過去的故事：神奇的語言成分以及桃園外
夢境之二：山腳
心理醫(yī)生對話之二：夢的解析
過去的故事：《牛虻》
過去的故事：下鄉(xiāng)
更早的故事：李有叔叔——李四粑粑
過去的故事：李有叔叔的家
夢境之三：紅氣球
過去的故事：命運(yùn)火車
上部(下)新兵連
過去的故事：排長和連長
過去的故事：初見大壩
過去的故事：緊急集合
過去的適攏汗賾諏?櫧咼??br/>過去的故事：獨(dú)具只眼
中部(上)銅牛山童話
過去的故事：大慢坡上的中心醫(yī)院
過去的故事：巧克力配鹵煮火燒
過去的故事：摔了的喜兒
過去的故事：禮堂小屋
過去的故事：銅牛山公社
過去的故事：銅牛山之夜
心理醫(yī)生對話之三：夢境與性取向
中部(中)越來越高的水壩
過去的故事：被綁架的愛情
過去的故事：小裂殖子和小瘧原蟲
過去的故事：懸崖上的初吻
日記之二：再別銅牛山
過去的故事：手抄本《牛虻》
日記之三：既生瑜，何生亮
過去的故事：胡蘿卜悠然升起
過去的故事：萬家?guī)X保衛(wèi)戰(zhàn)
過去的故事：皇甫主任的救贖
過去的故事：母親的愛情標(biāo)準(zhǔn)
日證五之四--箸耳紆踟？槭彩琵黨”
夢境之l四：‘胡藏象來信了
過去的故事：沒有愛情也可以有結(jié)晶
過去的故事：遽變
過去的故事：關(guān)于愛情兩階段的經(jīng)典名句
日記之五：原來心真的會疼
中部(下)洪水到來
過去的故事：7·16——一個偉大的日子
過去的故事：燃燒的大地
過去的故事：攤牌
過去的故事：詛咒靈驗(yàn)
日記之六：關(guān)于耶穌的遐想
過去的故事：天為豪雨裂
過去的故事：洪荒中的方舟
下部(上)沂蒙小子
后來的故事：父母之命
后來的故事：老莫
心理醫(yī)生對話之四：湖水一樣清澈的眼睛
后來的故事：海平的信
后來的故事：過去的該過去了
接下來的故事：地火奔突
后來的故事：歷史沒有如果
接著的故事：聚會
心理醫(yī)生手記之一：關(guān)于小象安吉拉
后來的故事：開始得并不美好
心理醫(yī)生對話之五：開始決定未來
接下來的故事：壓力
心理醫(yī)生手記之二：人類遠(yuǎn)不及象群
后來的故事：搏出的命運(yùn)
后來的故事：那團(tuán)驚心的火焰
下部(下)漂泊信天翁
后來的故事：一切從頭來過
心理醫(yī)生手記之三：邁向火山口
后來的故事：家里來了梁開花
更早的故事：這草地不是那草地
后來的故事：虎父無犬子
后來的故事：裂隙
后來的故事：風(fēng)起于青蘋之末
后來的故事：兩代人的命定
后來的故事：魔盒開啟
心理醫(yī)生手記之四：時光停滯的街道
后來的故事：在梅地亞大堂
今天的故事：一切本該在二十年前發(fā)生
日記之七：看到這些大鳥了嗎(7
今天的故事：無師自通的夏奈兒
日記之八：雪地上的腳印
今天的故事：謎底，最后那把糧食
今天的故事：球狀閃電
今天的故事：馬場町
日記之九：關(guān)于高貴和卑瑣
今天的故事：被細(xì)節(jié)出賣
心理醫(yī)生手記之五：旋渦越來越深
心理醫(yī)生手記之六：直面
今天的故事：一語成讖
今天的故事：風(fēng)云突變
今天的故事：打虎親兄妹，上陣父子兵
今天的故事：信天翁之舞過去的故事：北展(上)說起來，和海平的第一次見面，可以用得上人們常說的那個詞——緣分。當(dāng)然，這是后來得出的結(jié)論，而在開始，北北并不認(rèn)為在她和陳海平之間會發(fā)生什么故事。
初夏的一個下午，北北得到了暗號：有行動。這個暗號是班上干部子弟們之間才使用的，其他同學(xué)都不知道。說是暗號，其實(shí)很簡單，就是通知人裝作什么事都沒有似的從你身邊走過，用手掐一下你的胳膊，這就暗示著：要開會，或者有行動了。
得到暗號的同學(xué)會自動在十分鐘之內(nèi)到一個事先商量好的地點(diǎn)開會。那個星期，開會的地點(diǎn)是學(xué)校實(shí)驗(yàn)樓旁邊的桃園。之所以說“那個星期”，是因?yàn)殚_會的地點(diǎn)是經(jīng)常變化的，有時在桃園，有時在學(xué)校后面的鍋爐房，也有些時候會出去，到北海公園白塔山下或是昆明湖十七孔橋邊上什么的，這就使得從暗號到變化的開會地點(diǎn)，都帶有一些地下工作的味道。這是班上的干部子弟們自以為從他們父輩那里天然繼承下來的。
在這個初夏的桃園秘密會議上，北北知道了北京的紅衛(wèi)兵將要前往北展劇場①，也就是緊挨著“老莫”的那個恢宏的俄羅斯建筑風(fēng)格的劇場，參加一個重要的活動，中央首長將要接見各個學(xué)校的紅衛(wèi)兵代表，而在這個會上，很有可能見到大家日思夜想的江阿姨。當(dāng)然，“日思夜想”這個詞，用來想念毛主席是更準(zhǔn)確的，但見毛主席顯然不可能，所以大家就把對于毛主席的想念轉(zhuǎn)移到了江阿姨身上，見到江阿姨，就等于見到了毛主席。這個消息是由班上的紅衛(wèi)兵負(fù)責(zé)人舒卓婭宣布的，而據(jù)舒卓婭說，這個消息是學(xué)校紅衛(wèi)兵負(fù)責(zé)人李黎力親自通知的，不會有錯。舒卓婭要大家回到班里注意保密，不要聲張，江阿姨實(shí)在是太忙了，到底什么時候能抽出空來接見，目前還沒定，這幾天隨時會來通知。全校同學(xué)都知道，李黎力的父親認(rèn)識周總理，從李黎力那里來的消息，百分之百可靠。
許北北就讀的學(xué)校是北京最頂尖的女校。最頂尖的意思，就是最頂尖，而不是“之一”。北京城里有頭有臉人物的女兒差不多都集中在這所學(xué)校里。普通人家的子弟要想從小學(xué)升進(jìn)這所女校，據(jù)說數(shù)學(xué)語文兩門功課加起來要考兩百分，也就是說得考滿分才能進(jìn)得來�？梢赃@么說，當(dāng)時進(jìn)這所女中的難度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了進(jìn)北大和清華。至于那些人物們的子弟，究竟是靠高分考進(jìn)來的，還是托了關(guān)系進(jìn)來的，人們曾經(jīng)考證了許久，也沒有得出一個大家都認(rèn)可的結(jié)論。上世紀(jì)的60年代，尚不興“后門”之風(fēng)，況且也有不少高干和知名人士的女兒們并未踏進(jìn)這所令她們心儀的學(xué)校�？梢娙粝脒M(jìn)這所學(xué)校，除了家庭背景，自己沒點(diǎn)真本事怕也是很難。從這學(xué)校走出的女生，據(jù)她們自己說都是考進(jìn)來的，可倘若真的確如她們所說，那龍生龍、鳳生鳳這樣一個糟糕的、反動的、后來被批判了的說法豈不就讓人搞不懂了？是這說法錯了，還是說這說法錯了的說法錯了？總之，對于人物們的子弟究竟是靠背景進(jìn)來的，還是靠本事考進(jìn)來的，至今是個謎。
不管別人如何，許北北是考進(jìn)來的。據(jù)說她為了考取這所女中，整整考了兩百分，一分沒丟。這說法應(yīng)該是真實(shí)的。一般來說，許北北是個絕頂聰明的AJL。
但她說，自打進(jìn)了這所女中，她就傻了。入學(xué)后，老師讓填一份“小學(xué)曾擔(dān)任何職務(wù)”的單子。她打眼一瞧，前面同學(xué)填的一串“大隊(duì)長”“大隊(duì)委”“大隊(duì)主席”“中隊(duì)主席”，可她在小學(xué)除了學(xué)習(xí)好以外，什么官兒都沒當(dāng)過，大概只在一次學(xué)校組織的夏令營活動里當(dāng)過幾天“豬頭小隊(duì)長”——對于那個年代過來的人，“豬頭”和“小隊(duì)長”這兩個詞匯，一般是固定搭配的——這能算曾擔(dān)任過的一個職務(wù)嗎？許北北覺得什么都不寫怪丟人的，就硬著頭皮寫下了“小隊(duì)長’’三個字�？蓪懲曛缶秃蠡诹�，雖然她管住了自己的筆，沒有順手寫上“豬頭’’兩個字，可如果干脆什么都不填，興許還有點(diǎn)神秘感，這么一填，除了丟人，真是什么懸念都沒有了。
在接下來的日子里，北北越發(fā)地感到力不從心。她的大隊(duì)主席、中隊(duì)主席同學(xué)們，一個比一個聰明，那才是真正的聰明哪！跟她們一比，北北連智力正常都算不上。語文老師講的所有課文，她們似乎都提前念過了；外語老師上課，還沒打開書，那些單詞她們就已經(jīng)全會背了；數(shù)學(xué)老師講的有如天書一樣的公式，北北還沒有聽瞳，她們就齊刷刷地對老師朗誦似的說道：“明白了！’’這日子可怎么過？在相當(dāng)長的一段日子里，北北腦子里反復(fù)思考一個問題：“我為什么要上這所學(xué)校？”“為什么？”“為什么！”她覺得這是她這輩子——盡管她現(xiàn)在離自己的一輩子還差得很遠(yuǎn)_最錯誤的選擇。大概到了第一學(xué)期快結(jié)束的時候，她已經(jīng)快、撐不下去了，成績單上居然出現(xiàn)了不及格。北北向同學(xué)們請教過學(xué)習(xí)，但同學(xué)們一個比一個神秘，總是笑而不答，或是說上_些似是而非的東西。北北原來不懂的地方，聽她們講過之后就更不懂了�？傊耐瑢W(xué)各個是天才，是精英，是棟梁，而她，許北北，不過是一坨糞。剛才還說過，許北北是個絕頂聰明的人兒，沒錯，許北北絕頂聰明，但若把她放進(jìn)這樣一群大隊(duì)主席、中隊(duì)主席的“人精子”組合里面，她就只能是一坨糞了。原本很聰明，卻變成了一坨糞——這叫人如何想得開呢？就在許北北幾乎要徹底絕望的時候，平地一聲驚雷，一場對文化的革命爆發(fā)了。這個革命到底是怎么爆發(fā)的？在后來的日子里會給這個國家?guī)硇┦裁�？許北北一點(diǎn)也不知道，但至少在當(dāng)時，許北北從內(nèi)心深處是感激這聲驚雷的。
這聲驚雷救了她，使得她在接下來的日子里不至于那么尷尬。
正像許北北并不知道這聲驚雷將會給這個國家?guī)硇┦裁匆粯樱S北北原來也并不知道自己的出身。上中學(xué)之前，在她的腦子里，是沒有“出身”這個概念的。在進(jìn)人這所北京最為著名的女中之前，她一直認(rèn)為自己和周圍所有的孩子是一樣的。都有父母，有兄弟姐妹，奶奶或者姥姥，都必須每天上學(xué)，應(yīng)付各種考試，在自然災(zāi)害那幾個年頭兒也都挨過餓，還有，女孩子都喜歡跳皮筋，男孩子都喜歡玩打仗，常常打著打著就打出了各機(jī)關(guān)的矛盾來。北北原來的小學(xué)在東交民巷，那一帶被北京市委、團(tuán)中央、高法、高檢、外交部好幾個機(jī)關(guān)包圍著，幾個機(jī)關(guān)的男孩子經(jīng)常打群架，連北北都曾和哥哥一起參與過。北北的哥哥冀生，隔著高高的院墻往里扔石子，專砸別人機(jī)關(guān)院子里的路燈泡，誰砸爛的燈泡越多誰就越英雄。北北專門負(fù)責(zé)給冀生提供石頭，有時候石頭多了，北北也掄圓了膀子順帶往里邊甩兩顆。有一次市委的男孩隔著墻大喊：“許冀生沒羞！打仗還帶著媳婦！”冀生惱羞成怒地大喊：“放屁！那是我妹妹！”可打那以后冀生再也不愿意帶北北參戰(zhàn)了。據(jù)說機(jī)關(guān)的大人們?yōu)榱寺窡舻氖聦ｉT開過好幾次會，也沒解決問題。大人們也不想想，十幾歲男孩荷爾蒙過剩的問題，豈是四五十歲的大人們開再多的會所能解決的？P6-8
|
