本書是著名軍旅作家、西藏散文代言人凌仕江十年前的成名作，散文《你知西藏的天有多藍(lán)》曾入選2003年春季高考語文試卷（北京卷）閱讀理解題后，引起廣泛的反響，引起文學(xué)界廣泛關(guān)注和媒體多方報道。
邊關(guān)軍人凌仕江在西藏生活體驗多年，對西藏有著獨特的審美眼光。西藏不僅是苦難靈魂的避難所，更是修煉靈魂的大熔爐。雪域神秘而美麗的自然景色，哨兵守望的愛情和命運，當(dāng)代西藏人的生活記錄，仿若一幅幅水清、雪白、天藍(lán)、地靜的畫卷，令人神思。作者用獨有的視點和頗具現(xiàn)代意識的言語，拓展出他多年以來徘徊在古老而神奇的西天圣土上的心路歷程。此書為讀者提供了感悟西藏的另類文字，人們在閱讀中將會抵達(dá)一個美麗的境界。
作者簡介：
凌仕江，生在四川，長在西藏。
畢業(yè)于魯迅文學(xué)院第九屆作家班，系中國作家協(xié)會會員、西藏自治區(qū)青聯(lián)委員。
從20世紀(jì)90年代中期開始文學(xué)創(chuàng)作，憑以西藏為文化背景的系列散文崛起于文壇并引人注目，被譽為“一個用靈魂貼著西藏地平線獨語的寫作者”。
曾獲路遙青年文學(xué)獎、首屆中國西部散文獎、西藏自治區(qū)“五個一”工程獎、第五屆珠穆朗瑪文學(xué)藝術(shù)獎、解放軍文藝優(yōu)秀散文獎、全國報紙副刊散文金獎、第四屆冰心散文獎、第六屆老舍散文獎等。
目錄：
第一輯遙望雪山
遙望雪山
想去阿里走走
追夢上高原
呀拉索之歌
藏南看雪
林芝懷舊
老艄公
牧區(qū)的孩子
卓瑪卓瑪卓瑪
遠(yuǎn)涉西藏
遠(yuǎn)古的碎片
我和小頓珠
第二輯比西藏更美的重逢在西藏第一輯 遙望雪山
遙望雪山
想去阿里走走
追夢上高原
呀拉索之歌
藏南看雪
林芝懷舊
老艄公
牧區(qū)的孩子
卓瑪卓瑪卓瑪
遠(yuǎn)涉西藏
遠(yuǎn)古的碎片
我和小頓珠
第二輯 比西藏更美的重逢在西藏
當(dāng)兵在外
我在西藏等你
比城市更美的重逢在西藏
二十三歲的春天
老屋
心如蓮花
徘徊青藏
陽光．天堂
圣地的花
山在那里
西藏樹下
第三輯 心靈跋涉的遠(yuǎn)方
懷念老兵時代的愛情
荒誕的荒原
心靈跋涉的遠(yuǎn)方
山那邊的村莊
消失的馬匹
第四輯 你知西藏的天有多藍(lán)
說好一起去西藏
夢太軟
三碗青稞酒的愛情
列兵的初戀
在世界屋脊的屋檐下
第三極的雪
與八廓街有關(guān)
你知西藏的天有多藍(lán)
人類應(yīng)該回報天空
夕陽落在拉薩河上
那憂郁的經(jīng)石
藍(lán)色星球上的老鼠
上尉和一個夏天的背影
難以抵達(dá)的美麗
我的將軍朋友
兩個哨兵的生活
第五輯 酷暑的鳥和夏天
在沉默中聆聽
一個人的高原
索朗的小嘎烏
邊地的月光
酷暑的鳥與夏天
【后記】讀者評論
十年經(jīng)典情懷，天天天藍(lán)發(fā)現(xiàn)你
【編后記】
十年后，重逢西藏我的朋友凌仕江是一位因描摹西藏的藍(lán)天而名聲大噪的作家。他曾說過：“天天天藍(lán)，與誰都無關(guān)；天天天藍(lán)，與誰都有關(guān)�！痹诹钊酥舷⒌撵F霾中，我曾把他的這段話輸入手機(jī)，群發(fā)給天南海北每一個渴望暢快呼吸的人……
著名作家張麗鈞
西藏，是一個當(dāng)你離開時，舉不起手的地方。而有過長期西藏生活經(jīng)驗的凌仕江在多年以后，于紅塵中將筆指向拉薩，告訴你一個神靈與人同居的世界。
著名作家王族
凌仕江筆下的西藏，絕不僅僅是那異域的風(fēng)光、傳奇的故事和離奇的民俗，更多的是那孕育在雪域中的理想，籠罩著孤獨的執(zhí)著，甚至深陷于困境中的追求，以及淹沒于無奈中的浪漫，而這一切又在青春底色之上和基調(diào)之下。
著名作家諸榮會
十年前，在陰霾的成都冬日里，我被一本浸滿陽光的書溫暖了，我看到一個生命完成了他的涅槃，在藍(lán)藍(lán)的天上騰飛了。十年后，王者歸來，他的天空更藍(lán)！
著名作家王曼玲我的朋友凌仕江是一位因描摹西藏的藍(lán)天而名聲大噪的作家。他曾說過：“天天天藍(lán)，與誰都無關(guān)；天天天藍(lán)，與誰都有關(guān)�！痹诹钊酥舷⒌撵F霾中，我曾把他的這段話輸入手機(jī)，群發(fā)給天南海北每一個渴望暢快呼吸的人……
著名作家張麗鈞
西藏，是一個當(dāng)你離開時，舉不起手的地方。而有過長期西藏生活經(jīng)驗的凌仕江在多年以后，于紅塵中將筆指向拉薩，告訴你一個神靈與人同居的世界。
著名作家王族
凌仕江筆下的西藏，絕不僅僅是那異域的風(fēng)光、傳奇的故事和離奇的民俗，更多的是那孕育在雪域中的理想，籠罩著孤獨的執(zhí)著，甚至深陷于困境中的追求，以及淹沒于無奈中的浪漫，而這一切又在青春底色之上和基調(diào)之下。
著名作家諸榮會
十年前，在陰霾的成都冬日里，我被一本浸滿陽光的書溫暖了，我看到一個生命完成了他的涅槃，在藍(lán)藍(lán)的天上騰飛了。十年后，王者歸來，他的天空更藍(lán)！
著名作家王曼玲文摘1：你知西藏的天有多藍(lán)（1900字）
西藏的天，天天都是藍(lán)的。
天天，天藍(lán)，像一塊藍(lán)絲絨，把全部答案裹起來，把一切苦難與罪惡裹起來，讓人們以各種姿勢在天底下猜測它為何藍(lán)得讓人生疑，藍(lán)得叫人傷心。
天天，天藍(lán)，白天黑夜地“藍(lán)”著地球之巔的人們。有一回，一朵巨大的烏云忽然飛過來，久久凝固在布達(dá)拉宮的上空，大鷹的翅膀撞擊烏云的一瞬，布達(dá)拉宮呈現(xiàn)紅白分明。
神速的光從天洞里漏下來。
天底下的世界有的地方亮。
有的地方黑。
有的地方不亮不黑。
面對這極致的自然景光，少有人說話。只有一個年邁的喇嘛抬起頭，喃喃自語：藍(lán)了這么長時間，你終于肯發(fā)言了。
我笑了，知道他對藍(lán)天有了特別的感情。
我頭頂?shù)乃{(lán)天，一直處于靜止?fàn)顟B(tài)，它當(dāng)然是無聲的，仿佛伸手便可以裁剪。藍(lán)，是一雙守望的眼睛，在窗外，它博大如一只沒有痕跡的鼓，窄小得像圣湖里的一滴水，一只鳥便可以劃破它的寧靜。天，把心情藍(lán)得很高，很暢，像立在天邊的經(jīng)桿，隨著風(fēng)的節(jié)奏而搖曳。
終于，有人不耐煩地蓋上相機(jī)鏡頭，說：我不相信天能藍(lán)到這種地步。
看來，天天，天藍(lán)，不僅改變著天，同時，更能感染人。再昂貴的相機(jī)，到了西藏，也掩飾不住它對天之藍(lán)的誤會，再高超的攝影師也無法讓自己的心眼大于天，勝過藍(lán)，而藍(lán)，只能在他的畫面上堆積呆滯。一旦離開了那片天，攝影師就開始懷疑照片上的藍(lán)：藍(lán)得實在是遠(yuǎn)離現(xiàn)實了。但他找不到答案。嚴(yán)格地說，這就是環(huán)境與感情的作用，它很容易左右一個人的審美視野。每種情感的生發(fā)都與另一種感情存在，似乎不需要過程，那完全是依靠自己的感覺去把握。只是，每個人對“感覺”的理解掌握不同。技術(shù)高超的，可以感覺天藍(lán)得說話，于是與天的藍(lán)對對話，技巧稍差的，比如我在西藏看了八年天，則無語問蒼天，只求與藍(lán)共度，以免褻瀆了天天天藍(lán)的純潔和真誠。
有人一下飛機(jī)，抬頭就問：“西藏的天干嗎這么的藍(lán)呀？”
我說：“當(dāng)然是因了你的遠(yuǎn)道而來，你一定會愛上它，對嗎？”
“但是你必須回答我，它干嗎如此的藍(lán)？”
我習(xí)慣將兩手放入衣袋，望著藍(lán)得發(fā)呆的天，長嘆了一口氣，一時感覺滿眼全是正確答案。面對無限的藍(lán)，瞬間，想好的答案又全部消失了，根本無法確定唯一的對或錯，答案只是在眼前若隱若現(xiàn)地飄忽。原以為正確的答案，被她這一問徹底推倒了。
是呀，天之藍(lán)總得有個答案吧。
我停止了思慮。低下頭，讓腦海去篩選一個最精確的答案，少頃，一切又恢復(fù)了靜止。抬頭望天，天還是那么藍(lán)，絲毫沒有微乎其微的變化。于是我說：這就是西藏，它讓你看著天的藍(lán)就沒有遺憾。
多數(shù)時候，我們會刻意去找尋一個完美的答案，以便對自己和對方的疑問作個解釋。可實在是困難。初來西藏的人時常會為諸如天為什么那么的藍(lán)等問題冥思苦想而導(dǎo)致大腦缺氧，于是失去了輕松享受天然風(fēng)光的美麗，或者變得沒了主張，對一切神秘的東西一見鐘情，隨之又耿耿于懷。所以我必須補充一句：也許……大致如此吧……你不必過分去深究太多的問題，在你抵達(dá)之前，西藏的天就這么的藍(lán)，在你離開之后，它還將依然的藍(lán)，徹底的藍(lán)，完完整整的藍(lán)，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)的藍(lán)……
她笑了，笑得那么勉強(qiáng)，用手狠狠指著我，說：“天啦，那么神奇，那么玄奧�！�
我也笑了：“哈哈！誰讓你出的題這么的難，到處都是正確答案�！�
后來，我發(fā)現(xiàn)自己的答案很不標(biāo)準(zhǔn)，而且還有些謬誤。其實，真正的答案只有天才知道，面對這樣的問題，邪說得越多，越是有愧蒼天。反過來，我倒想問你了：天藍(lán)點有什么不好呢？天天天藍(lán)，多么美好的生活呵，難道你還當(dāng)心它這樣藍(lán)下去不是件好事？難道你真不知這里原本就是藍(lán)色星球？我不否認(rèn)天空的色彩會帶給人不一樣的情緒，特別是成都那座成天灰得一塌糊的城市，灰得十分潮濕，潮濕把小伙們潮得一個個細(xì)皮嫩肉，看上去很“白”。
如果你是看慣了灰色的天空，突然來到西藏就可能產(chǎn)生要把藍(lán)和天分離的愚蠢想法，因為你初來乍到的驚喜和不適應(yīng)，你看見它藍(lán)得像一塊透明的鏡子——但你并不相信它。你聽歌中唱的應(yīng)該是：藍(lán)藍(lán)的天上，白云朵朵，拉薩河水泛清波，阿媽她說牛羊滿山坡，因為那是菩薩保佑的……暗淡的天，走過去，前面就是明亮——
你看見了嗎？西藏的天和藍(lán)是融為一體的。藍(lán)與天之間的界限是白云，可白云早已跟隨牛羊下山追風(fēng)去了。
風(fēng)過無痕，天天天藍(lán)。
鷹不飛，天感覺干凈。
狗不吠，天藍(lán)得發(fā)空。
天天天藍(lán)，與誰都無關(guān)，天天天藍(lán)，與誰都有關(guān)。人與天永遠(yuǎn)隔開著，像愈合不了的傷口。人在天下看天，天在天上看人，看人在天底下的一場煙火表演。天，把人看得很矮——同在一片藍(lán)天下，人比人高不了多少。但天和藍(lán)又習(xí)慣包容萬千紛紜愁和歡。
我常常爬上大地的階梯，看見閃電劃過天邊，雷聲驚走天的睡眠，一絲憂藍(lán)裸露心底，我想上去看看天——
天天，天還藍(lán)嗎？
請不要問我。
文摘2：圣地的花（3300字）
在我客居的這座海拔3700米的西藏首府之城拉薩，從早到晚沐浴著金燦燦的陽光。來來往往的人們因受了陽光的恩惠總習(xí)慣性稱這兒為圣地。圣地拉薩家家戶戶都養(yǎng)花。有的把庭院養(yǎng)成了茂盛的花園；有的把家室裝點得像花之海洋；用心良苦者把大片屋檐讓給藤纏；豎起的墻成了花和果的棲息之地……
這些都意味著客居者不能親臨其境而無法感知的幸福。也許，在你實實在在地觸摸這些花朵之后，有關(guān)青藏高原“突�！薄吧n茫”“寒冷”的視覺即刻就會被取而代之的“平原”“親切”“溫暖”所消解。我曾把這種奇妙的感覺列成一個從痛苦抵達(dá)幸福的方程式，留給從四面八方飛抵圣地的朝圣一族解答。當(dāng)高海拔圣地的精神索取庫面臨告急的時候，花就這樣靜靜盛開在了平靜的書桌。這種盛開來自客居者心靈深處的慰藉（我看見了花）。它預(yù)示著一個客居者將告別憂患、徘徊的日子，同時也迫使一個客居者從等級森嚴(yán)的辦公樓里抽出與背條令或聽天書無關(guān)的時間來讀花——
火紅的。粉紅的。紫色的。藍(lán)色的�；ㄉ摹｜S色的……
讀著，讀著，也不知是誰從飄浮著炊煙的八廓街里叫出這么多花朵的名字來。比如：格桑、卓瑪?shù)鹊�。我以為這些花朵的名字分明就是大地母親賜予高原兒女的神圣稱呼。而圣地的母語作家們卻不以為然：別想得那么單純。如果這些花朵一旦離開了高海拔，那么你就是黃金喂養(yǎng)，它也不會為你開花的。
圣地之花究竟為誰開？
作家講了一株藏蓮花的故事。據(jù)說藏蓮花在西藏十分名貴，一般普通家庭都養(yǎng)不起。但作家不僅養(yǎng)了，而且期盼它早日開出圣潔的花朵。那時的作家還生活在距圣地很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的日喀則鄉(xiāng)下，有足夠栽培花草的閑心�？苫ň褪遣婚_。一年一年，藏蓮花只長枝葉，含苞的意象也沒有，急得作家想盡千方百計，花依然無動于衷。后來，有心栽花花不開的秘密，被山那邊突然走來的紅衣喇嘛道破。作家聽了喇嘛的話，把那盆藏蓮花搬到了一個十分適合修行的陽光地帶。再后來，喇嘛又把花接進(jìn)了自己的寺廟——藏蓮花奇跡地開了，蓬蓬勃勃的。
我第一次在懷疑中聆聽了神的威力。
1999藏歷新年，我應(yīng)那位喜歡花的作家之邀去他家做客。盡管還是冬天，他的庭院里依然鳥語花香。一進(jìn)客廳就看見藏式圖案的小圓桌中央有一盆開得極其芬芳的花。乳白色的花朵幾乎遮蓋了整張圓桌，使得毫無文學(xué)天分的我馬上就想起一個詞——“欣欣向榮”�；ǘ湮⑿Φ淖藨B(tài)像照亮夜幕的星辰，其實也像作家當(dāng)時臉上潛在的表情。我不費工夫記住了那花的名字——藏繡球。并且自作聰明地在心里給記憶刻畫了一道重重的顏色：乳白色的藏繡球�？蓴�(shù)月后，我前往朋友家還書，依然是放著那盆藏繡球的客廳，而乳白色的花卻全變成了淡淡的粉紅色。我不禁啞然。從此，藏繡球花因它捉摸不定的顏色改變了我習(xí)慣自作聰明判斷事物的習(xí)慣，但我知道卻沒有人能改變藏繡球。我只知道它因花開周期長，葉子粗、嫩、大，圣地人民寵愛它，并且習(xí)慣把它當(dāng)作迎客花。
圣地還有一種奇特的花是花色的，也就是五顏六色交織在同一片花瓣上的顏色。我以為這種花在圣地與神靈的關(guān)系最直接，與圣地人的心靈最密切。它依然有一個耐人尋味的名字，叫卓瑪。卓瑪花一旦開放，就會被圣地人神速地搬到佛龕上，以此祭神。當(dāng)我親眼目睹卓瑪花的時候，記憶的屏幕由此上演了電影《紅河谷》開頭的那個鏡頭。電影里有兩個被放逐的美麗女子和卓瑪花有著某種相似的命運。當(dāng)然，這只是一個客居者的多情罷了，而作為地地道道的圣地人卻并沒有我想的那么多。
走在圣地的鄉(xiāng)情里，我見過許許多多叫不出名字的花。但我記住了普普通通的格桑花。說它普通，是因公園、茶園、軍營、寺廟，連大路旁都隨處可見。
新千年的八月一日，我登臨布達(dá)拉宮的紅宮后踏進(jìn)白宮，看見陽光穿過金碧輝煌的布達(dá)拉窗口，像千萬支找不到方向的金箭擲地有聲地射向齊齊整整的格�；ǚ疥�。這時，光的能量仿佛成了催生劑。但遺憾的是，人潮人海的朝圣群落只顧攀擠布達(dá)拉金頂，卻沒用心體察到這一壯觀景象。雖然我沒有聽見花開的聲音，但我看見了花在成長。高高興興的，時而和游人開著玩笑，時而又鄙夷不屑地笑看人間。有的輕輕一笑，有的開懷大笑……
圣地人愛花勝過愛自己和自己的兒女，如果花有哪里不舒服，他們便心痛如命般自責(zé)愛花的不足。因為他們歷來就是善心如詩的護(hù)花使者。對這個命名，我想比起那些大張旗鼓在報紙頭版上刊登巨幅照片的環(huán)保者實在高尚得多，他們養(yǎng)花無需社會給予物質(zhì)獎勵，他們養(yǎng)花只為青藏高原多一絲生命同在，他們養(yǎng)花只為某些客居者來到這塊高地不再有逃離之感，他們養(yǎng)花也愿四面八方的好人獻(xiàn)出生命的誠與愛，早日把青藏匯聚成美麗的花園。雖然缺氧的高海拔氣候干爛了人們的嘴唇，但永遠(yuǎn)干不了花的盛開�；ㄒ㈤_，人要生存。在這種地域面前，有人卻在講條件地要選擇，而花卻無任何條件可講地開著，并且開出超人的精神品格。
所以，我很推崇圣地的花。它們有從不祈求的孤傲氣度；春天的號令在它們身上已失去本能作用；它們風(fēng)雪無阻地想開就開；它們的姿態(tài)和顏色告訴你——這些都與春天無關(guān)；但是，你得繼續(xù)聽它們說：春天在億萬斯年前都已死了，只有太陽才是大地的神，只有陽光才是花朵的天堂。
我曾前往拉薩市福利院采訪過58名孤寡老人。這些老人有著不凡的經(jīng)歷。八十余歲的降央老阿媽年輕的時候，因交不起地租被農(nóng)奴挖去了雙眼。當(dāng)我正要舉起相機(jī)，老阿媽提著水壺侍弄她的花圃，專心致志，心態(tài)安詳。而在花朵的玻璃窗外，紫外線正火辣辣地烤著，蜜蜂們?yōu)闋幭瓤趾蟮牟擅畚宋说爻硞�沒完。那一刻，我沒有走近老阿媽。她一定聽見了清水澆落花瓣的聲音。聽見了清水灌入泥地的聲音。所以我無法走近她，只能看著她向花朵微笑時，把她的自言自語重復(fù)地寫進(jìn)了心里——
“花好，啊嘞，花好呀！”
而在圣地，卻有許多從花園般的內(nèi)陸城市來這兒工作的人，他們也喜愛花，喜愛利用春天的權(quán)勢收買花朵的微笑，但卻難得見他們有好的心情去侍弄。他們養(yǎng)的花其實不過是幾盆普普通通的玫瑰、吊蘭、海棠之流，但養(yǎng)得十分嬌貴。他們不惜錢財從布達(dá)拉宮廣場上的花卉市場里買回大包小包的花料施舍于花，也不顧花到底愿不愿意。他們只等待花開大紅大紫的時候，也就是自己大紅大紫的時候。于是，吩咐公務(wù)員要如何將花養(yǎng)好。公務(wù)員也是為了想看見像花一樣的笑臉，所以不顧天晴下雨，頂著冰雹也要去另一家購有“特效肥料”的領(lǐng)導(dǎo)家，敬一個恭維的禮，然后說：首長，你家的花養(yǎng)得那么好，領(lǐng)導(dǎo)讓我來借一點你家的特效肥料。哪知，首長臉一沉：借個屁，別把老子的旺火借走了。公務(wù)員忘了賠個不是地往回走去，廢寢忘食地一刻也沒離開花。因為他更渴望大紅大紫。也許，他算得上最稱職的公務(wù)員了。天涼了，就把花一盆一盆地往領(lǐng)導(dǎo)的閣樓里搬；天熱了，就把大壺大壺的水往花盆灌，水是加了糖又加蛋的那種，連公務(wù)員本人也很少喝過。于是，他說：咦，狗日的花比老子還喝得多呀。如果遇到天不冷不熱，公務(wù)員就手握一把蒼蠅拍子，看見不速之客來打擾花，便將其驅(qū)逐遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……
我不知道這樣能否“大紅大紫”，我很擔(dān)心喜歡花的首長們承受不了大紅大紫的短暫。
我想起了“夜來風(fēng)雨聲，花落知多少”。
我在多事的秋天，聽見有人在唱：“風(fēng)雨之后，無所謂擁有�！�
我在嚴(yán)寒的冬天想起那個春天，自己用僅有的十二元錢從市場上抱回的那盆海棠花。只怪我要出差川藏線，而不能天天給花喂水，花就死了，死在一個人人指責(zé)我的冬天。
我看著垂首靜默于無力東風(fēng)中的花蕊，一種莫名的悲憤使我抱愧于無數(shù)個有你有我的春天。在憑吊死難于因我的無為奔波而犧牲了的花時，無能為力的我只是在生活給予的一張白紙上顫抖寫下“花已如此，人何已堪”的喟嘆！
客居的兄弟，我們不是花朵，但我們走向花朵。而那些抱著來圣地尋找天之門的見了藍(lán)天要尖叫，見了山要吼叫，可雪蛋子欲來，他們卻凄哭慘叫的神的子民們，他們并沒有發(fā)現(xiàn)一朵花在風(fēng)中微笑。我以為這至少是一種悲哀！或許，一聲慘叫就是圣地給予他們千里迢迢的回報�？傁霂ё邉e人的美麗，結(jié)果最近的美成了他們最遠(yuǎn)的痛。
作為客居者，雖然我們不是圣地人，但我們每天都像圣地人一樣在花的故鄉(xiāng)拜訪花朵。兄弟，讓我們唱吧，趁一只冷酷的手還沒掐住我們的咽喉，唱唱陽光、露珠、星星、蜜蜂……
為了明天的花園，我們有理由心花怒放——
呀啦嗦
你知圣地的花兒有多少
我不是你想摘的那朵格�；�
我的生活與春天無關(guān)
呀啦嗦
我知道花朵的心事
卻不知自己的命運
你知道自己的心事呀
卻不懂得花朵的名字
|
