《友》精選現當代著名作家以“友”為題的經典散文,有魯迅所寫的經典名篇《范愛農》和《憶劉半農君》,有徐志摩的《吊劉叔和》,也有冰心的《憶淑敏》、林徽因的《悼志摩》,郁達夫的《懷魯迅》、周作人的《懷廢名》、朱自清的《我所見的葉圣陶》等,共收編以師友為題的名家經典散文37篇。 中國素來是一散文大國,古之文章,已傳唱千世。而至現代,散文再度勃興,名篇佳作,亦不勝枚舉。散文一體,論者盡有不同解釋,但涉及風格之豐富多樣,語言之精湛凝練,名家又皆首肯之。因此,在時下“圖像時代”或曰“速食文化”的閱讀氣氛中,重讀散文經典,便又有了感覺母語魅力的意義。 本著這樣的心愿,我們對中國現當代的散文名篇進行了重新的分類編選。比如,春、夏、秋、冬,比如風、花、雪、月……等等。這樣的分類編選,可能會被時賢議為機械,但其好處卻在于每冊的內容相對集中,似乎也更方便一般讀者的閱讀。 這套叢書將分批編選出版,并冠之以不同名稱。選文中一些現代作家的行文習慣和用詞可能與當下的規(guī)范不一致,為尊重歷史原貌,一律不予更動。 作者簡介: 陳子善,1948年生,上海市人。編著等身的著名學者、書人、張愛玲研究專家。上海華東師范大學中文系教授、博士生導師、中國現代文學數據與研究中心主任。長期致力于中國現代文學史料的搜集、整理和研究。 蔡翔,男,1953年生,上海市人。著名文學評論家、中國現當代文學史家,中國作家協會會員,上海作家協會理事,曾任《上海文學》雜志社執(zhí)行副主編,現為上海大學中文系教授、中國現當代文學博士生導師。 目錄: 范愛農 吊劉叔和 憶淑敏 魯迅忌日憶殷夫 悼志摩 憶劉半農君 懷魯迅 論郁達夫 憶柔石 風雨中憶蕭紅 哭一多 哭佩弦 憶謝六逸兄 方令孺其人 懷念曹禺范愛農吊劉叔和憶淑敏魯迅忌日憶殷夫悼志摩憶劉半農君懷魯迅論郁達夫憶柔石風雨中憶蕭紅哭一多哭佩弦憶謝六逸兄方令孺其人懷念曹禺我的難友邵洵美滇云浦雨話從文懷念百合的傳說死的光追上了他懷廢名憶家槐懷王統(tǒng)照憶克木孫大雨我所見的葉圣陶摯友、益友和畏友巴金何子祥這個人記趙清閣談王元化林斤瀾!哈哈哈哈啟功二三事我眼中的張中行漫畫丁聰擺攤的老朋友朋友空中朋友“胖嫂”,您在哪里 范愛農◎魯迅在東京的客店里,我們大抵一起來就看報。學生所看的多是《朝日新聞》和《讀賣新聞》,專愛打聽社會上瑣事的就看《二六新聞》。一天早晨,辟頭就看見一條從中國來的電報,大概是:“安徽巡撫恩銘被JoshikiRin刺殺,刺客就擒。”大家一怔之后,便容光煥發(fā)地互相告語,并且研究這刺客是誰,漢字是怎樣三個字。但只要是紹興人,又不?唇炭茣模瑓s早已明白了。這是徐錫麟,他留學回國之后,在做安徽候補道,辦著巡警事務,正合于刺殺巡撫的地位! 〈蠹医又皖A測他將被極刑,家族將被連累。不久,秋瑾姑娘在紹興被殺的消息也傳來了,徐錫麟是被挖了心,給恩銘的親兵炒食凈盡。人心很憤怒。有幾個人便秘密地開一個會,籌集川資;這時用得著日本浪人了,撕烏賊魚下酒,慷慨一通之后,他便登程去接徐伯蓀的家屬去! ≌绽有一個同鄉(xiāng)會,吊烈士,罵滿洲;此后便有人主張打電報到北京,痛斥滿政府的無人道。會眾即刻分成兩派:一派要發(fā)電,一派不要發(fā)。我是主張發(fā)電的,但當我說出之后,即有一種鈍滯的聲音跟著起來:“殺的殺掉了,死的死掉了,還發(fā)什么屁電報呢!边@是一個高大身材,長頭發(fā),眼球白多黑少的人,看人總像在渺視。他蹲在席子上,我發(fā)言大抵就反對;我早覺得奇怪,注意著他的了,到這時才打聽別人:說這話的是誰呢,有那么冷?認識的人告訴我說:他叫范愛農,是徐伯蓀的學生。 我非常憤怒了,覺得他簡直不是人,自己的先生被殺了,連打一個電報還害怕,于是便堅執(zhí)地主張要發(fā)電,同他爭起來。結果是主張發(fā)電的居多數,他屈服了。其次要推出人來擬電稿! 『伪赝婆e呢?自然是主張發(fā)電的人啰——”他說! ∥矣X得他的話又在針對我,無理倒也并非無理的。但我便主張這一篇悲壯的文章必須深知烈士生平的人做,因為他比別人關系更密切,心里更悲憤,做出來就一定更動人。于是又爭起來。結果是他不做,我也不做,不知誰承認做去了;其次是大家走散,只留下一個擬稿的和一兩個干事,等候做好之后去拍發(fā)! 拇宋铱傆X得這范愛農離奇,而且很可惡。天下可惡的人,當初以為是滿人,這時才知道還在其次;第一倒是范愛農。中國不革命則已,要革命,首先就必須將范愛農除去! ∪欢@意見后來似乎逐漸淡薄,到底忘卻了,我們從此也沒有再見面。直到革命的前一年,我在故鄉(xiāng)做教員,大概是春末時候罷,忽然在熟人的客座上看見了—個人,互相熟視了不過兩三秒鐘,我們便同時說:“哦哦,你是范愛農!”“哦哦,你是魯迅!”不知怎地我們便都笑了起來,是互相的嘲笑和悲哀。他眼睛還是那樣,然而奇怪,只這幾年,頭上卻有了白發(fā)了,但也許本來就有,我先前沒有留心到。 他穿著很舊的布馬褂,破布鞋,顯得很寒素。談起自己的經歷來,他說他后來沒有了學費,不能再留學,便回來了;氐焦枢l(xiāng)之后,又受著輕蔑,排斥,迫害,幾乎無地可容,F在是躲在鄉(xiāng)下,教著幾個小學生糊口。但因為有時覺得很氣悶,所以也乘了航船進城來! ∷指嬖V我現在愛喝酒,于是我們便喝酒。從此他每一進城,必定來訪我,非常相熟了。我們醉后常談些愚不可及的瘋話,連母親偶然聽到了也發(fā)笑。一天我忽而記起在東京開同鄉(xiāng)會時的舊事,便問他:“那一天你專門反對我,而且故意似的,究竟是什么緣故呢?”“你還不知道?我一向就討厭你的——不但我,我們!薄澳隳菚r之前,早知道我是誰么?”“怎么不知道。我們到橫濱,來接的不就是子英和你么?你看不起我們,搖搖頭,你自己還記得么?”我略略一想,記得的,雖然是七八年前的事。那時是子英來約我的,說到橫濱去接新來留學的同鄉(xiāng)。 汽船一到,看見一大堆,大概一共有十多人,一上岸便將行李放到稅關上去候查檢,關吏在衣箱中翻來翻去,忽然翻出一雙繡花的弓鞋來,便放下公事,拿著仔細地看。我很不滿,心里想,這些鳥男人,怎么帶這東西來呢。自己不注意,那時也許就搖了搖頭。檢驗完畢,在客店小坐之后,即須上火車。不料這一群讀書人又在客車上讓起座位來了,甲要乙坐在這位上,乙要丙去坐,揖讓未終,火車已開,車身一搖,即刻跌倒了三四個。我那時也很不滿,暗地里想:連火車上的座位,他們也要分出尊卑來……自己不注意,也許又搖了搖頭! 3-5 ……
|