藝術(shù)偽造是一門藝術(shù)! 首先,你必須具備與藝術(shù)大師同樣精湛的藝術(shù)技藝! 其次,你必須具備藝術(shù)史學(xué)家一樣深厚的歷史知識! 你要知道達(dá)芬奇是用胡桃木板作畫;古董商的文藝復(fù)興家具能夠找到這種材質(zhì);你還要懂樹木年代學(xué),知道胡桃木被砍掉50年之后,就分辨不出年代;你必須了解達(dá)芬奇的作畫步驟,以及他不厭其煩地在作畫前打8層白底…… 你還要清楚二戰(zhàn)時(shí)期一位愚蠢的士兵在畫面上留下了左腳軍靴的腳印;而達(dá)芬奇是用左手畫下了銀鼠的七根胡須…… 你覺得這都是電影里的夸張表現(xiàn)與戲劇安排?不!不!不!真實(shí)比電影更戲劇! 他從三流技校畢業(yè),本應(yīng)成為出版商,卻陰差陽錯(cuò)進(jìn)入藝術(shù)界,憑借無師自通的藝術(shù)天賦,如有神助的交友技能縱橫天下。 他仿造歲月的痕跡;偽造油畫的蛛網(wǎng)狀裂紋;制造只在紫外線下顯形的污濁綠色(被鑒賞家認(rèn)為不能偽造,而作為評判的依據(jù));美國明星律師羅伊?科恩是他的兄弟(因麥卡錫時(shí)期的地下黨事件聞名);甘比諾家族是他的常客(美國五大黑手黨中最大的一支);安迪·沃霍爾也是他的擁躉! 他從不偽造文件、偽造專家鑒定、偽造藏品來源,他只是畫畫,然后對古董商說:我要賣掉這幅畫。而對方總是如獲至寶,心甘情愿的付賬。 他過著如貴族般富裕優(yōu)雅的生活,F(xiàn)BI卻無法對他發(fā)起訴訟,他至今仍是“尚未被捕的全球藝術(shù)偽造第一人”。他寫書、擁有個(gè)人網(wǎng)站,作品遍布全球各地。從前,他的一件偽作在拍賣時(shí)可以賣到70萬美元以上,但現(xiàn)在,相同的作品只能賣到5,000美元。追訴時(shí)效已過,他公開自己的犯罪秘史,寫就《偽美騙局——一個(gè)天才藝術(shù)偽造師的秘密人生》。 他是“藝術(shù)作偽”的頂級藝術(shù)家,F(xiàn)BI無法提出訴訟的完美藝術(shù)偽造大師,肯·派雷尼。 作者簡介: 肯·派雷尼,1949年出生于新澤西州的霍博肯,自學(xué)成為藝術(shù)家。他于1967年夏發(fā)現(xiàn)自己的奇才,能夠把握并模仿古代名畫的美學(xué)及技術(shù),于是創(chuàng)作了他最早的作品。命運(yùn)幾經(jīng)周轉(zhuǎn),他成為藝術(shù)偽造師,開始了三十年的專業(yè)造假生涯。他目前居于佛羅里達(dá)州馬德拉海岸,在自己的工作室里進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。 目錄: 第一章古堡 偶然撞進(jìn)古堡是讓我最興奮的事。那里是一個(gè)宇宙能量的中心。我總是高興得忘乎所以,晚上睡不著覺,想著古堡和我的新朋友。此時(shí),看畫成了我生活中唯一有意義的事。我似乎明白了創(chuàng)作背后的邏輯,而且,我感受到,一股難以抗拒的力量正驅(qū)使著我,并對我說,我也能畫這些畫。 第二章你好!曼哈頓 沒人想過我能畫出這樣的作品。湯姆驚得一句話也說不出來。安德烈亞說她被帶入了“迷幻之旅”。萊昂內(nèi)爾?戈德巴特把我叫到一邊,說只想問我一個(gè)問題!笆裁磫栴}?”我問。他問我:“你是從哪個(gè)星球來的?” 第三章藝術(shù)造假的101種方法 為桑尼工作是至關(guān)重要的,這讓我有機(jī)會接觸很多年代久遠(yuǎn)的畫作。我漸漸了解所有主要藝術(shù)流派使用的每一種帆布和內(nèi)框。我見到了現(xiàn)有的所有木板和裂縫模式,還認(rèn)識了五十到一百年前所有的常用修補(bǔ)方法。 第四章聯(lián)合廣場 我試著接受芭芭拉的建議(我每星期都期待她的來信),在藝術(shù)上“尋找”自我。我非常想畫畫,渴望成為成功的藝術(shù)家。我總結(jié),自己已經(jīng)跨越了超現(xiàn)實(shí)主義階段,不過當(dāng)然第一章 古堡 偶然撞進(jìn)古堡是讓我最興奮的事。那里是一個(gè)宇宙能量的中心。我總是高興得忘乎所以,晚上睡不著覺,想著古堡和我的新朋友。此時(shí),看畫成了我生活中唯一有意義的事。我似乎明白了創(chuàng)作背后的邏輯,而且,我感受到,一股難以抗拒的力量正驅(qū)使著我,并對我說,我也能畫這些畫。 第二章 你好!曼哈頓 沒人想過我能畫出這樣的作品。湯姆驚得一句話也說不出來。安德烈亞說她被帶入了“迷幻之旅”。萊昂內(nèi)爾?戈德巴特把我叫到一邊,說只想問我一個(gè)問題。“什么問題?”我問。他問我:“你是從哪個(gè)星球來的?” 第三章 藝術(shù)造假的101種方法 為桑尼工作是至關(guān)重要的,這讓我有機(jī)會接觸很多年代久遠(yuǎn)的畫作。我漸漸了解所有主要藝術(shù)流派使用的每一種帆布和內(nèi)框。我見到了現(xiàn)有的所有木板和裂縫模式,還認(rèn)識了五十到一百年前所有的常用修補(bǔ)方法。 第四章 聯(lián)合廣場 我試著接受芭芭拉的建議(我每星期都期待她的來信),在藝術(shù)上“尋找”自我。我非常想畫畫,渴望成為成功的藝術(shù)家。我總結(jié),自己已經(jīng)跨越了超現(xiàn)實(shí)主義階段,不過當(dāng)然,我沒把做偽畫當(dāng)成事業(yè)來看。 第五章 弗格森俱樂部 我從沒像此時(shí)這樣感激自己的才能。不過,我還遠(yuǎn)遠(yuǎn)未把偽造當(dāng)作事業(yè)來看待,這時(shí)只當(dāng)是臨時(shí)解圍的辦法,因?yàn)檫@是我擺脫饑餓的唯一途徑。 第六章 39號 對羅伊來說,這次的賭注不小。所有的報(bào)紙都在跟進(jìn)這個(gè)消息,他的名譽(yù)系于一線。他幾乎每晚七點(diǎn)左右都會叫我過去,向他匯報(bào)當(dāng)天房子里的情況。 第七章 城市生存 又一次我看到了上東區(qū)蔚藍(lán)的天空,我對這里又充滿了歸屬感。連安迪·沃霍爾在附近也有棟房子。我們偶爾在街上碰見,就像在下城那時(shí)的情況一樣,不過這時(shí)我們至少像我和侯司頓那樣打招呼。我就像在下城時(shí)那樣,打算在作品系列完成的時(shí)候正式認(rèn)識他,并邀請他來我家。 第八章 美國畫派 人們可能會想,吉米這位如此受人尊敬的美國繪畫收藏家,自然會反感一切造假行為。但讓我吃驚的是,事實(shí)完全不是如此。相反,他請我過去的目的,就是鼓勵(lì)我向那個(gè)方向發(fā)展。我不僅驚奇地體會到這老頭性格中的一絲狡猾,還發(fā)現(xiàn)他還特別愛聽畫商被騙的故事。 第九章 印第安之春 我們被工作淹沒了,修復(fù)工作室看起來像個(gè)博物館的倉庫。我們設(shè)定了每天的工作日程,先是早上八點(diǎn)到工作室,在咖啡館里吃早餐。接著我制作偽畫,一直到中午,同時(shí)若澤負(fù)責(zé)接電話、聯(lián)絡(luò)顧客和處理文書工作。午餐由咖啡館在后院的桌子上提供。而下午我們處理修復(fù)古畫的業(yè)務(wù)。 第十章 蘇富比的笨蛋 拍賣行是臭名昭著的陰險(xiǎn)機(jī)構(gòu),永遠(yuǎn)不能信任他們。不過,大多數(shù)拍賣行不會像人們想象那樣操控拍賣。他們把這部分留給了那些交易者。競拍的人拉幫結(jié)派,組成“同盟”或“圈子”。 第十一章 英國畫派 我開始研究收集起來的很多本拍賣圖錄,驚奇地發(fā)現(xiàn)很多英國畫家的創(chuàng)作方式和我在十九世紀(jì)美國畫家作品中發(fā)現(xiàn)的規(guī)律是一樣的。找出重復(fù)出現(xiàn)的圖像,把這些元素分離出來并重新組合,是制作偽畫的關(guān)鍵之一。 第十二章 巴西珍寶 沒錯(cuò),倫敦《泰晤士報(bào)》的首頁印的正是我的“赫德”。頭條標(biāo)題寫著《后車箱集市買畫擬賺三萬四千英鎊》。顯然,佳士得覺得我的事情有意思,給報(bào)社提供了材料。那篇報(bào)道講述一個(gè)美國游客如何在西部地區(qū)的后車箱集市有了幸運(yùn)的發(fā)現(xiàn)。文章還說,這幅畫將在幾周后于紐約的拍賣行開拍。 第十三章 死局 長達(dá)三十年,我制作偽畫并在紐約和倫敦出售;長達(dá)三十年,我讓自己暫且忘記那些畫是我所作。我已經(jīng)相信我在拍賣界的行當(dāng)和其他人一樣是正常合法的。所以,當(dāng)1998年春的某天,F(xiàn)BI特別探員蒙蒂·蒙哥馬利(真人)和助手出現(xiàn)在我門口時(shí),我當(dāng)即的反應(yīng)是,他們找我來干什么? ……一個(gè)精彩的故事,充滿了不可能事件。我與肯·佩雷尼相遇短暫,但我早已看出他的黑暗法術(shù)非同一般,能制造完美的幻覺,并能巧妙逃避追捕。好好享受這次神奇之旅。 ——理查德·內(nèi)維爾(Richard Neville) 佩雷尼仿作的范圍越來越大,價(jià)值越來越高,暴露的風(fēng)險(xiǎn)級級攀升,F(xiàn)BI步步靠近。 ——《出版商周刊》(Publishers Weekly) 佩雷尼講述了自己如何成為美國頂級藝術(shù)偽造師?此40年的“藝術(shù)”生涯中逐漸練就超凡技能,讀者將被深深迷住。 ——《柯克斯評論》(Kirkus Reviews第三章 藝術(shù)造假的101種方法 湯姆喜歡逛書店,不斷為他的圖書館尋找新鮮有趣的書。有天晚上我正為自己的經(jīng)濟(jì)狀況發(fā)愁,湯姆給我看他剛從斯特蘭德書店淘到的一本書。“看,這家伙可是知道怎么賺錢!”他說。這本書寫的是漢·凡·米格倫(Hanvan Meegeren),荷蘭的藝術(shù)造假師,活躍于20世紀(jì)三四十年代。他的專長是仿造維米爾,十七世紀(jì)的荷蘭繪畫大師。凡·米格倫靠這一行生活得很滋潤,在里維埃拉擁有一棟別墅,不過他的成功顯然影響了他的思維,二戰(zhàn)期間他開始向占領(lǐng)法國的納粹出售自己的畫。而且,他沒理會低層的官員,而是直接把作品賣給了赫曼·戈林(Hermann G·ring),希特勒最親信的人物之一。 戰(zhàn)爭結(jié)束后,凡·米格倫的災(zāi)難來了。盟軍收繳納粹的藝術(shù)文物,發(fā)現(xiàn)了幾幅維米爾的作品,收據(jù)上賣方的名字是凡·米格倫。這個(gè)可憐的人在法庭上被指控為叛國賊,因?yàn)樗褔鴮氋u給了敵人。帶著雙倍的諷刺,凡·米格倫自我辯護(hù)的唯一方式,便是承認(rèn)自己是這些畫的作者。法庭沒有相信他。直到凡·米格倫在監(jiān)獄里親筆模仿出一幅名畫,他們才終于信服。 這本關(guān)于凡·米格倫的書給我們留下了深刻印象。書里除了揭示這位荷蘭藝術(shù)家的足智多謀,還深入探究了凡·米格倫造假的技術(shù)細(xì)節(jié),包括基本方法,例如利用低價(jià)真品古畫的畫布、木架或者木板,作為支撐或承載假畫的平面。書上還展示了制造裂紋和使顏料變硬的技術(shù)。 讀完這本書,由于多種因素的驅(qū)使,一個(gè)計(jì)劃開始在我腦中醞釀成形。首先,書里的基本技術(shù)原理,看起來都很簡單,而且在我的能力范圍內(nèi)完全可以實(shí)現(xiàn)。其實(shí),其中很多技術(shù)不過是常識加上了一點(diǎn)想象。第二個(gè)因素,便是我每次到大都會藝術(shù)博物館研究勃魯蓋爾,為超現(xiàn)實(shí)繪畫尋找靈感的時(shí)候,我注意到附近有一組弗拉芒(Flemish)肖像畫,每幅尺寸在十乘十二英寸左右,看起來很簡單,我肯定畫得出來。 第三個(gè)決定性因素,源于我在派克勃內(nèi)畫廊的經(jīng)驗(yàn)。在那里,我可以親手觸摸古老的名畫,這在博物館里是絕不可能的。我研究過幾幅弗拉芒肖像,與大都會藝術(shù)博物館藏品類似。我把它們從墻上取下,觀察極為關(guān)鍵的背面,看這些作品是畫在什么材料上的。我發(fā)現(xiàn)多數(shù)作品用了一樣的薄木板,這材料似曾相識。我之前搜尋十七世紀(jì)的家具并賣給城里古董商,而這些家具的抽屜底部便是這種木板。 等到機(jī)會成熟,我從低檔早期歐洲家具上找到三塊合適的木板,取了下來。我來到大都會博物館,連續(xù)幾個(gè)小時(shí)研究弗拉芒肖像畫,還買了印有這些作品的畫冊。我發(fā)現(xiàn),這些畫大多具有幾個(gè)共同特征:看起來很簡單的肖像,有薄薄的嘴唇、長而直的鼻梁、中世紀(jì)發(fā)型,還有沉靜的面部表情。 以原作品為模型,我開始效仿湯姆使用過的一種方法。我拿來草稿本,從每個(gè)模型上取一部分,最后組成了幾幅可信的完整肖像,對象是虛構(gòu)出的十六世紀(jì)的人物。我需要做的下一步,便是將木板裁成合適的尺寸,小心翼翼地磨光邊緣,再薄薄涂上一層底料,最后把草稿轉(zhuǎn)移到木板上。此時(shí),我對湯姆繪畫技巧的觀察,又一次派上了用場。像他一樣,我把草稿的圖型剪下來,然后描在木板上。 隨后的兩個(gè)星期,媽媽一直無法把我從車庫里拖出來。我在里面不是調(diào)試賓利車,就是在全力雕琢那幾幅肖像。最后,我完成了三幅,以待在之后的幾個(gè)星期里接受陽光的“烘培”。 顏料足夠硬化之后,下一個(gè)挑戰(zhàn)就是制造裂紋。在大都會藝術(shù)博物館的研究繪畫時(shí),我注意到,墻上的畫并不都有裂紋,而帶裂紋的那些展現(xiàn)了特有的規(guī)律,大體如同一組網(wǎng)格,被專家稱為“龜裂縫”。 關(guān)于凡·米格倫的那本書提到,造假者有時(shí)用針在畫上刻出裂縫。我翻找父親的工具箱,得到一根雕工針,于是在臺燈和臺式放大鏡的輔助下,開始在畫上刻出細(xì)如發(fā)絲的裂紋。仿真一幅畫的全部“網(wǎng)格”,需要花上幾天的時(shí)間。 下一步是加深裂縫的顏色。自然的裂紋看起來是黑色的,這是灰塵和變色的上光油落進(jìn)裂縫,逐年積累起來的結(jié)果。我只需把粉狀的顏料溶在肥皂水里,在每幅畫的表面擦過一遍,整個(gè)裂縫網(wǎng)就出現(xiàn)在眼前。 我自制了一種“年久”的上光油,也就是大眾品牌的上光油摻進(jìn)一點(diǎn)棕色的鐵銹。我把上光油涂在畫上,放在陽光下曬了幾天,最后我在畫的前后四周充分揉進(jìn)了塵土。 最終的成品讓我興奮不已。這幾幅肖像畫和我在大都會看到的那些真品完全相似,特別是第三幅,那是我最用心的一幅。那是一個(gè)五十歲左右男子的肖像,他的前胸覆蓋著帶褶子的黑色短上衣,幾根手指位于畫下方的角落,仿佛擱在窗臺上。他的頭發(fā)像修道士那樣被夾起,臉上的表情平靜安詳,如圣人一般。 賓利車還等著修理,我要馬上行動。我清空了一個(gè)馬尼拉信封里的垃圾郵件,順著信封口將畫滑了進(jìn)去,便帶著它去了市區(qū)。 我在去往下城的第八大道A線地鐵上,盤算著該找哪位畫商,然后我想到了一個(gè)人,是個(gè)叫做埃夫龍(Ephron)的老吝嗇鬼,他的豪華畫廊在萊克星頓大道(LexingtonAvenue)附近的東五十七街,經(jīng)營文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)品。 埃夫龍的櫥窗總是排列著眾多歐洲早期的家具、掛毯和繪畫。有次我正要賣幾件老家具,于是抱著建立新客戶的想法打算試試他那。我進(jìn)了門,告訴他我正在賣一些古董家具,并遞過照片。他接過手看了幾秒,問我出價(jià)多少。我給了他一個(gè)價(jià)格,足夠合理,他卻直接把照片還給我,請我出門。這次我想,管他的,我要再試試這個(gè)蠢貨。 下了地鐵,沿著五十七街向東走的時(shí)候,我的信心開始消退。我就要拿著一幅自制的古畫去騙經(jīng)驗(yàn)豐富的專家,這個(gè)現(xiàn)實(shí)擊打著我。我慢慢走近店口,幾乎沒了勇氣,但還是強(qiáng)迫自己打開門。那個(gè)老頭正在店里,就像上次一樣。我把那幅畫從信封里拿出來,告訴他我有畫要賣。 他那張丑得恐怖的臉上皺起一個(gè)難看的眉頭,他頓了頓,盯著畫,又打量了我一下。不過這次,他沒請我出門。出乎意料,他請我坐在一個(gè)十七世紀(jì)波隆那(Bolognese)桌子旁,自己坐在對面,一言不發(fā),拿著畫仔細(xì)查看。我坐在那兒,隨意打量著房間內(nèi)部。墻壁上掛了哥白林(Gobelin)掛毯,而鑲在巨大畫框中的意大利早期繪畫,放置在古老的畫架上。陳列柜里擺滿了十六世紀(jì)的陶磁器、青銅器和其它古董。 埃夫龍仍然一句話也沒說。我看見幾處基架上擺著數(shù)位羅馬君主的半身雕像,他們空洞的眼睛怪異地盯著我,我的手心開始出汗。漸漸地,埃夫龍的態(tài)度緩和了下來,他開始和善地問我各種問題,我是誰,我如何得到這幅畫等等。我根本沒提前編好故事,唯一想到的便是我“繼承了叔叔的幾幅藏畫”。此時(shí),我看得出,他確實(shí)對這幅畫很感興趣,于是我的信心又恢復(fù)了。 “你另外那幾幅藏畫是什么樣子的?”他問。我簡單描述了幾幅虛構(gòu)的荷蘭風(fēng)景畫,便沒再繼續(xù)這個(gè)話題。 埃夫龍的畫廊就像一個(gè)迷宮,我們身后布滿了走廊和房間。他建議我們?nèi)ダ锩娴囊婚g。我們路過一個(gè)房間,貌似是修復(fù)藝術(shù)品的工作坊,里面有一位七十多歲的女人,穿著件藝術(shù)家圍裙。最靠盡頭的房間,儲存了大量文藝復(fù)興時(shí)期的文物,我們走進(jìn)其中一間,這次,他讓我坐在意大利長餐桌旁的古董椅子上等待,他拿著畫離開,關(guān)上了身后的門。 透過門我聽見他和那個(gè)穿圍裙的女人說話。毫無疑問,他們正在商量我的畫。他們的聲音越壓越低,我不禁惶恐不安,還聽見了瓶子碰撞的聲音。我猜他們正在用什么方法檢測我的畫。我盡量壓抑著恐懼。他們估計(jì)讓我等了二十分鐘。這感覺如同永恒。我天真地以為陰謀被發(fā)現(xiàn),他們正在拖延時(shí)間,好讓警察趕到將我抓住。 終于,埃夫龍回來了,他坐下對我說:“恩,這是幅挺漂亮的小畫,但也不是特別珍貴。我不確定要不要買。你想要什么價(jià)格?”一瞬間,我的恐懼消失了。 “一千兩百美元,”我很有信心地說。 “這不可能!”他不同意。 我聳了下肩膀,表示等得不耐煩了準(zhǔn)備走人。他讓我再等等,走出走廊又去詢問。他不在時(shí),我注意到墻上有幾幅弗拉芒繪畫,和我賣的那幅屬于同個(gè)時(shí)期。其中一幅明顯已破舊不堪,大部分顏料都脫落了,露出來的木板比畫的面積還大,不過,它裝在一個(gè)哥特式的畫框里。盡管心理壓力巨大,我還是想到,如果能在交易中加上這幅畫,下次作假不僅有了木板,還有個(gè)古董畫框,會增色不少。 埃夫龍回來了,他對我說:“一千兩百美元是不可能的。這幅畫最多值五百美元。”我知道他在耍把戲,于是提出了妥協(xié):“不如這樣,”我說,“加上那幅畫,”我指了下那幅弗拉芒老畫,說,“八百美元。”他不解為何我要那幅畫,我一時(shí)感覺自己說錯(cuò)話,引起了他的懷疑,于是趕緊說:“這樣我原來那面墻也有東西可掛!彼孟履欠嬁紤]著,搖搖頭。我知道他肯定會同意,于是堅(jiān)持立場不動搖。終于,埃夫龍盡力裝了一副不高興的樣子,他投降了。 “好吧,好吧。要現(xiàn)金,是嗎?”他問。我點(diǎn)頭,“這樣的話,你要等幾分鐘,”他說,然后讓我跟他回到外面的房間。他拿著兩幅畫,都放在桌子上,讓我坐下。他又一次和穿圍裙的女人消失了,那個(gè)女人懷疑地瞥了我一眼。他們又很久沒有出來,我又聽見他們在低聲細(xì)語。我畏縮在椅子里,焦慮不安。埃夫龍幾次出來向我保證,說錢正在送來。 就在我以為警車快來了的時(shí)候,一輛卡迪拉克(Cadillac)黑色豪華轎車在我驚奇的注視下,停在在畫廊前面。司機(jī)下了車,打開車后門。一位打扮奢華的金發(fā)女子走下了車,她一身黑色,戴著串昂貴的珍珠項(xiàng)鏈。這正是會出現(xiàn)在派克勃內(nèi)畫廊的那類人。埃夫龍開門迎接了她,她也簡單打量了我一眼,問道:“是他嗎?”埃夫龍點(diǎn)頭,于是她拿出一個(gè)精致的黑色手袋,我高興地看著她纖細(xì)的手指從里面拿出一疊鈔票,點(diǎn)出八張本杰明·富蘭克林遞給我,她轉(zhuǎn)過身,在埃夫龍臉頰上親了一下,便回到在旁等待的豪華轎車上。我后來得知,這個(gè)黑衣的金發(fā)女子,正是這個(gè)老頭的情人。 我們的生意達(dá)成了,埃夫龍拿出一張紙,寫下我的假名和幾行字,表明我以八百美金賣給他們一幅“男子肖像”。我簽了字,他微笑著遞給我那幅破爛的畫。 我們就這樣成了老朋友,埃夫龍于是回到原來話題,談起我提到的“叔叔”留下的另外幾幅畫。他讓我保證下次把它們帶過去,接著從袖口摘下一對金鏈扣,握住我的手,說:“你是個(gè)英俊的小伙。這個(gè)我送給你……不過,別忘了另外幾幅畫!蔽覍λ谖沂中牡亩Y物表示感動,并且做出絕對的保證,答應(yīng)下次帶更多畫過去。我離開畫廊,大大松了一口氣,我把鏈扣撇進(jìn)下水道,直接趕往布魯明戴爾百貨店(Bloomingdale’s)。 就在幾分鐘之前,我窮得身無分文,不能給賓利車買變壓器,更不用說在卡拉翰汽車餐廳買更多的熱狗和薯?xiàng)l。而現(xiàn)在,我的口袋里有八張嶄新的百元大鈔,胳膊下還夾著一幅鑲框的真古董畫! 然而,這種痛快的感覺沒持續(xù)多久。我正要走進(jìn)布魯明戴爾百貨店的時(shí)候,突然猛地想到,我把馬尼拉信封落在了埃夫龍那里!上面寫著我的真實(shí)姓名和住址!驚慌之下,我在商店的旋轉(zhuǎn)門直接U形轉(zhuǎn)身,跑回了畫廊。我沖進(jìn)去,埃夫龍正在里面。他驚異地看著我。我的雙眼瞬間找到了那個(gè)信封,在桌子下面,挨著我剛才的座位。 ……
|