《男人女人殘疾人》：似乎是《男人女人殘疾人》筆者突發(fā)奇想，由在座的6人聯(lián)手創(chuàng)作一部作品，將每個(gè)人的生活經(jīng)歷和社會(huì)思考通過文學(xué)人物共同展現(xiàn)出來。這本身就有點(diǎn)驚世駭俗，也有點(diǎn)嘩眾取寵，但絕對(duì)是一種創(chuàng)造，一種顛覆。
開始，有人猶豫，有人反對(duì)，到羊肉吃光的時(shí)候，大家獲得了統(tǒng)一，愿意進(jìn)行別出心裁的寫作方式的嘗試。
每個(gè)人都在記錄自己的真實(shí)，每個(gè)人都在塑造自己的靈魂，每個(gè)人都是作品中的主角，每個(gè)人都有自己的故事和曲折命運(yùn)，但是，大家又都圍繞著一個(gè)突如其來的事件在發(fā)展情節(jié)，闡述理念，詮釋人生。
史鐵生寫舒展——真實(shí)的史鐵生在陜北黃土高原上山下鄉(xiāng)當(dāng)知青時(shí)，不幸雙腿殘疾，回到北京，在一家殘疾人福利工廠當(dāng)普通工人。作品中的舒展同樣有著知青經(jīng)歷，同樣在插隊(duì)落戶時(shí)致殘，也在一家福利工廠做工。
陳放寫馬恒祥——真實(shí)的陳放有過當(dāng)教師的經(jīng)歷，作品中的馬恒祥也是教師，只是性格與生活中的陳放截然相反。
劉樹生寫舒蘭——真實(shí)的劉樹生當(dāng)時(shí)已經(jīng)在中國(guó)藝術(shù)研究院做學(xué)問，而作品中的舒展需要有一個(gè)愛之如命的妹妹，文筆細(xì)膩的劉樹生因而改變了性別與身份。
甘鐵生寫洪昆——真實(shí)的甘鐵生有著知青經(jīng)歷，在工廠看過大門，作品中的洪昆也是當(dāng)過知青，在國(guó)企看大門。
劉樹華寫陸琳——真實(shí)的劉樹華是劉樹生的妹妹，在某工藝美術(shù)工廠設(shè)計(jì)工藝品，作品中的陸琳同樣是此身份。
筆者寫李克謹(jǐn)——真實(shí)的筆者曾經(jīng)上山下鄉(xiāng)，當(dāng)時(shí)在京城某媒體當(dāng)記者，作品中的李克謹(jǐn)也有知青經(jīng)歷，并以記者身份掀起事端。
由于未脫離自己的人生經(jīng)驗(yàn)和生存環(huán)境，作品寫作還算順利，被認(rèn)為惜墨如金的史鐵生也很快交了稿，最終由筆者進(jìn)行統(tǒng)稿，并負(fù)責(zé)聯(lián)系刊物發(fā)表。
作者簡(jiǎn)介：
史鐵生(1951年1月4日一2010年12月31日) 男，原籍河北涿縣，1951年出生于北京。1967年畢業(yè)于清華大學(xué)附屬中學(xué)，1969年去延安一帶插隊(duì)。因雙腿癱瘓于1972年回到北京 史鐵生(1951年1月4日一2010年12月31日)男，原籍河北涿縣，1951年出生于北京。1967年畢業(yè)于清華大學(xué)附屬中學(xué)，1969年去延安一帶插隊(duì)。因雙腿癱瘓于1972年回到北京。后來又患腎病并發(fā)展到尿毒癥。需要靠透析維持生命。他曾說自己“職業(yè)是生�。畼I(yè)余在寫作”。史鐵生創(chuàng)作的散文《我與地壇》激勵(lì)了無數(shù)人。曾任中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員．北京作家協(xié)會(huì)副主席，中國(guó)殘疾人協(xié)會(huì)評(píng)議委員會(huì)委員。2010年12月31日凌晨3點(diǎn)46分因突發(fā)腦溢血逝世。陳放(1944--2005)男，黑龍江哈爾濱人。北京作家．因1997年發(fā)表長(zhǎng)篇小說《天怒》而名聲大噪。1978年后任《華人世界》主編，《星光》雜志常務(wù)副總編。1985年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。著有小說集《第七圈第二環(huán)的兩個(gè)女人》，報(bào)告文學(xué)《中國(guó)硅谷》，電影文學(xué)劇本《女模特之死》，電視劇劇本《都市危情》、《撞擊世紀(jì)之門》等�！蹲矒羰兰o(jì)之門》獲飛天獎(jiǎng)，《中國(guó)硅谷》獲火鳳凰杯一等獎(jiǎng)。他因?yàn)槟X溢血于2005年11月19號(hào)在北京病逝．終年61歲。陳放文學(xué)創(chuàng)作的頂峰應(yīng)該是小說《天怒》，這部小說是以北京前副市長(zhǎng)王寶森自殺、市長(zhǎng)、政治局委員陳希同被逮捕判刑為背景而寫的。男，1944年出生，祖籍山東蓬萊。曾任《影視文化》刊物副主編，中國(guó)藝術(shù)研究院研究生院教授，北京作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)電影家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)電影文學(xué)會(huì)理事。有小說集《愛，應(yīng)從負(fù)數(shù)開始》、《陶魂》；論著《中國(guó)第五代電影》、《新時(shí)期中國(guó)電影回顧》；至今發(fā)表中、短篇小說報(bào)告文學(xué)、散文、雜文等百余篇；論文、評(píng)論百余篇。短篇小說《廣仁宮軼事》獲1986年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說提名獎(jiǎng)，獲當(dāng)年《鐘山文學(xué)獎(jiǎng)》：除此還編寫百余部、集電影、電視�。渲袇⒓哟笮碗娨曔B續(xù)劇《三國(guó)演義》(任編劇)、《水滸傳》(任編劇策劃)；獲國(guó)家級(jí)各類獎(jiǎng)項(xiàng)：百集系列電視劇《勝負(fù)攸關(guān)》獲第二屆中國(guó)電視星光獎(jiǎng)(優(yōu)秀電視劇編劇獎(jiǎng))；多次獲小說、散文、報(bào)告文學(xué)等各種國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。男，中國(guó)作協(xié)會(huì)員。高中畢業(yè)于北京清華附中。1968年赴山西插隊(duì)。1984年就讀魯迅文學(xué)院。出版有長(zhǎng)篇小說《都市的眼睛》、《1966前夜》，中短篇小說集《秋天的愛》，散文集《高中》、《浮光掠影游絲錄》及報(bào)告文學(xué)、民間文學(xué)集成多種。累計(jì)創(chuàng)作各類文學(xué)作品六百余萬字，亦多次獲各類文學(xué)獎(jiǎng)。根據(jù)其小說《中彩》改編拍攝的同名電影獲戛納世界大學(xué)生電影節(jié)獎(jiǎng)。小說《人不是含羞草》被改變成話劇并獲獎(jiǎng)。有作品被港臺(tái)和美國(guó)、法國(guó)、澳大利亞翻譯轉(zhuǎn)載。入選《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)界名人錄》第二卷。
目錄：
男人女人殘疾人懦之勇輪椅上的精神獵手生死就在心中回到雍和宮大街26號(hào)從人怒到《天怒》 男人女人殘疾人李克謹(jǐn)作為一個(gè)年輕記者，我有必要對(duì)某些人宣告：我們這代人早就停止了呻吟。那滿街賣牛仔褲、恤衫、尼龍胸罩和蛤蟆鏡的就是證明，那美國(guó)大使館前黑壓壓的人頭和偷偷轉(zhuǎn)錄鄧麗君歌曲的也是證明。
此時(shí)，生活又在向我招手了。不。不是生活本身，而是生活中讓大多數(shù)人羨慕的東西在沖我閃耀著光彩。
我張開雙臂，撲了上去。于是，在碧綠的湖水中，我愉快地暢游。湖底，有燦爛的古文化，瑪雅人輝煌的遺跡和外星人的未來。
謝謝你，總編輯，你又悄悄地給了我這樣的機(jī)會(huì)，當(dāng)無數(shù)次這樣的機(jī)會(huì)重疊在一起，像拉梯一樣伸展開來的時(shí)候，我就會(huì)站在生活的頂巔。
站得越高，摔得越狠。笑話！我從小就希望在白云上生活，觸摸著藍(lán)天，和紫色的雨燕做伴，在無數(shù)普通人的上空飛翔。
我飛翔過，是乘坐飛機(jī)，找關(guān)系開一張縣團(tuán)級(jí)介紹信，花111元人民幣，從北京到昆明。在空中，可以松開安全帶的第一時(shí)間，我沖向廁所。拉了一泡屎，撒了一泡尿，然后哈哈大笑：我終于騎在萬人頭上拉屎撒尿了。和理想無關(guān)。
總編輯。你只給我7天的時(shí)間嗎？是急稿？我的眼神剛一露出這種疑問，他就點(diǎn)了點(diǎn)頭，習(xí)慣地摸摸亮晶晶的禿頂，然后拍拍我的肩頭。似乎是把向外溢流的智慧送進(jìn)我的身軀內(nèi)，他大概還不知道現(xiàn)代科學(xué)證明了智慧也有配伍禁忌，10個(gè)聰明人都回答不了一個(gè)傻瓜的問題，3個(gè)傻瓜可以問倒全世界。
“克謹(jǐn)，7天是短了一點(diǎn)呀，但是，我準(zhǔn)備用在頭版頭條�！笨偩庉嫴煌抡f了，他習(xí)慣于讓記者們自己去用無形的天平衡量一下榮譽(yù)和工作的分量。何況還有即將開始的職稱和聘任。
我從不愿意在這上面浪費(fèi)心思，只要有一分出人頭地的機(jī)會(huì)。只要有半分表現(xiàn)才能的機(jī)會(huì)，我都愿意用十二分的力氣去獲得它。要知道，在當(dāng)今，有多少人在艱辛的生活道路上灑盡鮮血，也沒有留下一個(gè)足跡呢。
我笑了。笑得恰了到處，我終于學(xué)會(huì)了在中國(guó)該如何笑，笑得讓人看不出一絲多樣的意思。中國(guó)式微笑。
我虔誠(chéng)地說：“為了工作嘛，我又是個(gè)單身小伙子，只要領(lǐng)導(dǎo)覺得我能勝任……”話停住了，但總編輯一定會(huì)感到，這小子可以去熬夜，可以去拼命，可以像瘋子一樣騎著自行車到處抓材料，因?yàn)橛蓄^版頭條的刺激。
他果然得意洋洋地點(diǎn)點(diǎn)頭，認(rèn)為我說的就是我生活的一切了。其實(shí)，我心里也正在嘲笑他。嘲笑他幾十年來建立在沙灘上的大廈。他居然還講什么改革，什么變化，也許當(dāng)有一天他回頭看看自己的一生時(shí)，只有一片和他腦袋一樣的荒山禿嶺了。可憐的老頭。
我回到宿舍，躺在自己購(gòu)置的軟床墊上，把幾本《大眾電影》扔到床頭，用腳捅進(jìn)被子。什么龔雪、李羚、岳紅，都籠罩在男人的臭氣中。其實(shí)在生活中，她們是被臭男人包裹。
我悠悠地翻閱著剛才總編輯塞給我的三頁(yè)材料：舒展，三十三歲，男，在插隊(duì)時(shí)因一種莫名其妙的疾病，致使下肢癱瘓，病退回城。十多年來，他不愿默默度過一生，向命運(yùn)發(fā)起了一次又一次挑戰(zhàn)，寫過小說，考過大學(xué)，學(xué)過中醫(yī)，都失敗了，但他仍不絕望，終于在改革浪潮中，自薦當(dāng)了一個(gè)街道工廠的廠長(zhǎng)，使這個(gè)長(zhǎng)期虧損、瀕于倒閉的工廠一舉扭虧為盈……我看著，極其認(rèn)真地看著，手指輕輕敲打著床楞，一篇可以轟動(dòng)的通訊像潺潺的溪水一樣涌進(jìn)大腦，漸漸浸透每一個(gè)細(xì)胞。我一翻身，從床上跳下，隨便套上一件太陽(yáng)衫，裝上記者證，跑出門去，推出我的輛挺氣派的本田一二五毫升跑車。
……
|
