本書是著名作家賈宏圖的散文隨筆集。書中包括《背影如山》《將軍淚》《愛(ài)情是跨越苦難的橋梁》等篇目。每篇文章均是作者讀書、寫作、與文友的交往中，用自己獨(dú)特的視角觀察到的生活中的真情、真感，意境深遠(yuǎn)，是一部值得仔細(xì)閱讀的佳作。
作者簡(jiǎn)介：
賈宏圖，黑龍江哈爾濱人。歷任黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)記者，《哈爾濱日?qǐng)?bào)》記者、副總編，中共哈爾濱市委辦公廳副主任，黑龍江省作家協(xié)會(huì)副主席、主席、黨組書記，黑龍江省文化廳廳長(zhǎng)，黑龍江省作家協(xié)會(huì)主席。中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員。享受政府特殊津貼。1968年開(kāi)始發(fā)表作品。著有報(bào)告文學(xué)《她在叢中笑》《大森林的回聲》《大江向洋去》《大爆炸》《美國(guó)這杯雞尾酒》等20余部，200余萬(wàn)字。其作品曾獲全國(guó)報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)3次、報(bào)刊和地方文學(xué)獎(jiǎng)10余獎(jiǎng)。
目錄：
第一輯書與人書的溫暖/003
孤獨(dú)而芬芳/007
多聽(tīng)老人言/010
史鐵生和他的地壇/013
梁曉聲的普世情懷/015
趙瑜如何追尋黛莉/017
你看過(guò)《朗讀手冊(cè)》嗎？/019
家教“圣經(jīng)”/021
和孫子一起嘗月亮/023
警惕：“下流社會(huì)”/026
秋色書香/028
第二輯行與思從璦琿到愛(ài)輝/035
我把太陽(yáng)迎進(jìn)祖國(guó)/040
雄奇龍江小三峽/046
龍?jiān)诩问a不是傳說(shuō)/050第一輯書與人 書的溫暖/003
孤獨(dú)而芬芳/007
多聽(tīng)老人言/010
史鐵生和他的地壇/013
梁曉聲的普世情懷/015
趙瑜如何追尋黛莉/017
你看過(guò)《朗讀手冊(cè)》嗎？/019
家教“圣經(jīng)”/021
和孫子一起嘗月亮/023
警惕：“下流社會(huì)”/026
秋色書香/028第二輯行與思從璦琿到愛(ài)輝/035
我把太陽(yáng)迎進(jìn)祖國(guó)/040
雄奇龍江小三峽/046
龍?jiān)诩问a不是傳說(shuō)/050
白樺樹(shù)，我永恒的青春/056
讓我再看你一眼/061
浴火重生之城/067
泥中孕春秋手上起風(fēng)雷/074
綠色旋律之夢(mèng)/078第三輯為友文 聳立在天山風(fēng)雪中的壯麗塑像/085
心靈之火 照亮人生/091
平生多少事盡在那端牽/100
路燈與瀑布/108
至上幸福至高境界的記錄/113
撫今追昔盤點(diǎn)人生/120
大地飛歌歷久彌新/125
把勝利和光榮寫滿大地/131
愛(ài)情是跨越苦難人生的橋梁/140
一代人命運(yùn)的備忘錄/145
腹中貯書一萬(wàn)卷不愿低頭為草莽/150
一個(gè)遙遠(yuǎn)小村的永恒記憶/156
對(duì)歷史文化的守望和建設(shè)/162
一面折射社會(huì)和人生的鏡子/166
動(dòng)物世界的人文敘述/169
光榮!你們?cè)潜贝蠡牡暮⒆?174第四輯敬先賢 劉白羽和霽虹橋/179
高莽的記憶/184
想起張權(quán)的歌聲/189
感謝你，雷鋒/194
拜年時(shí)，一位老人對(duì)我說(shuō)/198
背影如山/203
早該對(duì)你說(shuō)的話/208
將軍淚/212
他用生命為北大荒寫傳/217
大師相與孩子氣/230第五輯向遠(yuǎn)方 牽掛東歐/237
印度驚奇/297
非洲的壯美與警示/357后記/382 書的溫暖
最近寫了幾篇鼓吹讀書的小文，有朋友說(shuō)，人生苦短，還是抓緊時(shí)間寫點(diǎn)有分量的東西吧。寫那些“豆腐塊”有啥用！可我不以為然，還是一意孤行。
其實(shí)讀書的意義已被無(wú)數(shù)的先人說(shuō)過(guò)了無(wú)數(shù)遍，老祖宗說(shuō)：“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉�！蔽鞣秸苋苏f(shuō)：“書是人類進(jìn)步的階梯�！弊罱既辉凇蹲x者》上讀到一篇關(guān)于讀書的文章，讓我對(duì)讀書又有了些新的認(rèn)識(shí)。作者是個(gè)叫羅伯特•瓦爾澤的瑞士人，他是與捷克的卡夫卡齊名的作家，他的見(jiàn)解很樸實(shí)也很真誠(chéng)：
“我一讀起書來(lái)，就覺(jué)得自己是個(gè)內(nèi)心平靜、和藹可親的人，也就不再去做蠢事了�？梢哉f(shuō)，勤奮讀書者就是一群內(nèi)心喜悅的人。既不需要打擾別人，也不會(huì)給人帶來(lái)痛楚，他們可以獲得一種高尚、深刻而又持久的享受。這難道還不夠出色嗎？當(dāng)然夠了！讀書之人絕不會(huì)心生邪念。一段引人入勝、與人消遣的文字讓人暫且忘卻了我們?nèi)祟惖谋傲�，忘卻了我們喜歡無(wú)事生非，攪得彼此都不得安寧。”
我們處在一個(gè)急劇變革和發(fā)展的社會(huì)，物欲膨脹、人心糾結(jié)、是非不斷。幾乎每個(gè)人都在昂奮、焦躁和苦惱之中。而只有讀書，才能讓我們心緒寧?kù)o下來(lái)，抑制狂動(dòng)的欲念，收起過(guò)度的憤怒，迷醉于書的芬芳，潛心于如夢(mèng)的意境之中。這是精神的解脫、思想的升華，這是生活方式的一種積極的轉(zhuǎn)變，我們何樂(lè)而不為呢！讀書就是一種精神旅游，當(dāng)你厭倦了眼前無(wú)聊的生活，你就走出去，一本書就是一個(gè)新世界，你會(huì)看到別樣的風(fēng)景，山水旖旎，氣象怡人，讓你神馳心往。在物質(zhì)世界緊仄的時(shí)候，我們可以讓自己的精神世界更開(kāi)闊一些。讀書當(dāng)然是開(kāi)闊精神世界簡(jiǎn)單易行的辦法了。
最近在《人民日?qǐng)?bào)》上看到新聞出版總署副署長(zhǎng)蔣建國(guó)的一篇文章《筑牢人民心中的長(zhǎng)城》。他在文章中說(shuō)，當(dāng)年康熙站在長(zhǎng)城上說(shuō)，秦朝筑長(zhǎng)城以來(lái)，歷朝不斷修理加固，但擋不住大兵長(zhǎng)驅(qū)直入，“可見(jiàn)，守國(guó)之道，唯在修德安民”。這位官員又說(shuō)：“加強(qiáng)社會(huì)主義核心價(jià)值體系建設(shè)，筑牢人民心中的長(zhǎng)城，是全黨全社會(huì)的共同責(zé)任。如果不能做得更多，至少要擔(dān)負(fù)起一個(gè)最必須、最簡(jiǎn)單、最容易的責(zé)任，那就是拿起書本，陪著孩子、領(lǐng)著家人、帶動(dòng)他人，一起讀書吧！”
把引導(dǎo)全民讀書上升到維護(hù)民族和國(guó)家長(zhǎng)治久安的高度來(lái)認(rèn)識(shí)，讓我們這些以寫書為職業(yè)的人，深感肩上的擔(dān)子很重。在北京參加全國(guó)第八屆作代會(huì)的作家們既興奮又憂慮，興奮的是我們趕上了一個(gè)文化大發(fā)展大繁榮的機(jī)會(huì)，可以大顯身手了；憂慮的是大眾對(duì)高雅藝術(shù)和嚴(yán)肅文學(xué)的疏遠(yuǎn)和隔膜。有統(tǒng)計(jì)顯示，目前我國(guó)農(nóng)村人均藏書只有0.1冊(cè)；城市實(shí)體書店正在一家接一家地倒閉；文學(xué)著作的發(fā)行量讓作家難堪；低谷的文化卻有著越來(lái)越大的市場(chǎng)。對(duì)這樣的喜憂參半的現(xiàn)狀，作家們一方面表達(dá)了要寫出更多體現(xiàn)核心價(jià)值體系又讓讀者喜聞樂(lè)見(jiàn)的作品的積極態(tài)度，一方面希望國(guó)家對(duì)文學(xué)出版和銷售給予更多的政策扶植。
在會(huì)議的間歇中，我跑到王府井書店和西單的圖書城閑逛，這是一個(gè)慣例，每次到北京都是如此。初冬的京城寒風(fēng)凜冽，真有一股刺骨之寒。可書城里溫暖如春，人群熙攘。一進(jìn)大廳就被一股書香和汗臭混雜的味道熏染，卻感到一種賓至如歸的感覺(jué)。滾動(dòng)的扶梯上涌動(dòng)著人流，如林的書架間游動(dòng)著看書選書的擦肩接踵的人群。這里的人，沒(méi)有高低貴賤之分，他們都是文化的信徒、書籍的“粉絲”。我看到在過(guò)廊處或角落里，許多人席地而坐，更多的是年輕人，他們可能不是來(lái)買書的，而是來(lái)看書的。我發(fā)現(xiàn)多數(shù)是學(xué)生，其中也有衣衫不整者，甚至有污頭垢面者，他們也許是打工者，也許是流浪者，他們?cè)谶@里找到了溫暖、找到了慰藉。我觀察，他們有人看得很專注，有人還用筆記著什么，有人捧著書睡著了。或許他們從勞累的崗位上剛下工，或許他們?cè)陲L(fēng)寒中奔波了許久，在這難得的溫暖中他們睡著了，那夢(mèng)境一定是美好的，一定“忘卻了我們?nèi)祟惖谋傲印薄?br/> 其實(shí)，我們每一個(gè)人誰(shuí)不是“流浪者”，誰(shuí)不是“打工者”？我們都有身心疲憊的時(shí)候，都有需要溫暖的時(shí)候。那么書店就是最好的去處，讀書就是“抱團(tuán)取暖”的最好方式。有人把書店只看成商業(yè)機(jī)構(gòu)，只計(jì)算它的利潤(rùn)，那就錯(cuò)了；書店還是人們的精神家園，人們的精神驛站。我們沒(méi)有理由不熱愛(ài)它，政府沒(méi)有理由不支持它的建設(shè)和發(fā)展。
面對(duì)這書的海洋，我有時(shí)很自卑，我就是一生不停歇地寫作，才能寫幾本書，對(duì)眾多的讀者會(huì)有什么意義？我們的老主席巴金先生說(shuō)過(guò)：“一個(gè)作家、一支筆可能起不了大的作用，但是一滴水流進(jìn)海洋就有無(wú)比的力量。只要全世界的作家團(tuán)結(jié)起來(lái)，億萬(wàn)支筆集在一起，就能為后代創(chuàng)造一個(gè)更美好的世界，更美好的未來(lái)。這才是我們作家的責(zé)任。這是理想，也是目標(biāo)�！�
是的，我的書可能是一點(diǎn)星火，但可以和更多作家的星火匯成火把，去點(diǎn)亮更多人們心中的圣火，讓他們溫暖、讓他們振奮、讓他們?yōu)樽约旱娜松繕?biāo)奮斗。記得我寫的那些知青故事，讓被遺忘在大山里和荒原深處的老知青涕淚交流，因?yàn)檫h(yuǎn)方的人們?cè)诩赖焖麄儧](méi)有墓碑的愛(ài)情與生命。那些把生命埋在荒原上的老知青的后代給我打來(lái)電話，感謝我為他們已故的前輩爭(zhēng)得了尊嚴(yán)和榮譽(yù)。還有美國(guó)西加州的中國(guó)老知青們，把我寫的故事錄成音在網(wǎng)上互相傳送，以寄托他們對(duì)大洋彼岸的祖國(guó)和親人的思念。一篇文章?tīng)縿?dòng)多少人的情思，一本書給多少人以感動(dòng)和溫暖，這是對(duì)我最高的獎(jiǎng)賞和最大的寬慰。但奔波采訪的勞碌和長(zhǎng)年埋頭寫作的辛苦也讓年過(guò)花甲的我有些力不從心。妻子的抱怨時(shí)刻瓦解著我的激情。那一個(gè)清晨情況有了轉(zhuǎn)機(jī)。她坐公交車去火車站接客人，汽車的廣播里正在轉(zhuǎn)播電臺(tái)播出的我剛寫的“蒼生大醫(yī)”于維漢院士的故事，為了消滅危害一億多人生命的克山病，他在貧困的農(nóng)村奮斗了近半個(gè)世紀(jì)。擁擠的車上的人們都在靜靜地收聽(tīng)，她也在聽(tīng)，她流淚了，為于先生感人的故事，也為我的作品被更多人傾聽(tīng)。回來(lái)后，她對(duì)我說(shuō)：“大家歡迎你。愿意寫，你就寫下去吧！”從此后，我的電腦旁少不了一杯熱茶和我該吃的藥物。
在這個(gè)飄雪的冬季，我坐在溫暖的書房里寫著關(guān)于書的溫暖的故事，哪怕我的文章只能溫暖一個(gè)讀者的心，我就很滿足了。因?yàn)樗男睦镆欢荛_(kāi)出明媚的春花。
2011年春
……
|
