從張愛(ài)玲的這份投稿信可以看出,雖然信寫(xiě)得很平淡,可出于一個(gè)九歲 小孩的筆下,卻也是十分難得的。其中,小小的張愛(ài)玲就記日記,表明她從 小就是一個(gè)勤奮的學(xué)生,并且具有了一定的判斷能力,知道要以不同于別人 的畫(huà)子來(lái)投稿,也算認(rèn)識(shí)到了創(chuàng)作與發(fā)表作品是要有自己的特色的。可惜的 是,《新聞報(bào)》沒(méi)有發(fā)表張愛(ài)玲的日記或畫(huà)子,要是發(fā)表了,張愛(ài)玲zui早的 習(xí)作,就會(huì)留給我們,看看張愛(ài)玲在杭州玩了些什么地方,交了些什么小朋 友,畫(huà)了些什么畫(huà)子,以她稚氣的眼睛看人事,會(huì)有什么樣的感受。 其實(shí),從張愛(ài)玲的《存稿》及《天才夢(mèng)》兩文所提供的線索看,她的創(chuàng) 作要從七歲算起。那年,她寫(xiě)了一篇家庭倫理的小說(shuō),敘述一個(gè)小康之家, 姓云,娶的媳婦叫月娥,小姑子叫鳳娥。哥哥出門(mén)經(jīng)商去了,于是鳳娥便定 下計(jì)策陷害嫂嫂。小說(shuō)沒(méi)有寫(xiě)完,有點(diǎn)三言二拍的味道,反映了中國(guó)傳統(tǒng)的 家庭中,姑嫂之間總是多有矛盾的。張愛(ài)玲后來(lái)寫(xiě)的小說(shuō)也大多為家庭問(wèn)題 的,在她小小年紀(jì)的時(shí)候,可能已經(jīng)埋下了以后發(fā)展的根子。另外,她寫(xiě)了 一篇?dú)v史小說(shuō),開(kāi)頭便是“話說(shuō)隋末唐初的時(shí)候”,頗有《隋唐演義》的樣 式,這是因?yàn)樗矚g隋末唐初那個(gè)時(shí)代,覺(jué)得它是興興轟轟橙紅色的,可是 只在一個(gè)舊賬簿的空頁(yè)上寫(xiě)了一張,沒(méi)有寫(xiě)完。但這與她后來(lái)的創(chuàng)作似乎也 有關(guān)系。開(kāi)頭用話說(shuō)的方式引入,有一種遼遠(yuǎn)的感覺(jué),讀來(lái)很凄涼。如《傾 城之戀》以胡琴的咿咿呀呀聲開(kāi)頭,雖然不是用的“話說(shuō)”,卻也有異曲同 工之妙。張愛(ài)玲這個(gè)時(shí)候,還沉浸在歷史故事中,倒是與她的年齡相一致的 ,她后來(lái)創(chuàng)作的《霸王別姬》,也是歷史題材,算是張愛(ài)玲為自己曾經(jīng)愛(ài)好 的歷史故事還了一個(gè)愿。此后,張愛(ài)玲沒(méi)有再寫(xiě)歷史題材,可中國(guó)歷史始終 是她的作品的背景,由此加重了作品的文化氛圍與思想意義。張愛(ài)玲是一個(gè) 生活在她的時(shí)代的作家,眼光卻向著那悠悠的歷史長(zhǎng)空投去無(wú)限的眷戀,這 一瞥,終于將她自己與中國(guó)的歷史文化聯(lián)系在一起。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上, 張愛(ài)玲是那類(lèi)特別具有中國(guó)味道的作家。P3-4
|