這次別集版本是自張兆和沈虎雛等作者家屬,以及沈從文研究專家親自編選以來首次精裝出版,極具收藏意義。呈現(xiàn)于讀者面前的,既有山村女子的明潔素樸,又有城市女子的空幻猥瑣。各自命運,因環(huán)境有異,前者多順乎自然,后者則多乖錯。 似俗實雅,似雅實俗,兩相對照,可見出作者在美丑判斷上的一點善意的“偏心”。 裝幀設(shè)計:陸智昌,香港出生。1988年以甲等成績畢業(yè)于香港理工大學(xué)平面設(shè)計課程。曾于香港從事書籍裝幀設(shè)計工作十多年,其間曾游學(xué)巴黎兩年,并習(xí)版畫于巴黎17號版畫室。2000年迄今居于北京,從事裝幀設(shè)計、出版策劃等工作。 其所設(shè)計的書籍曾獲獎達(dá)40多項,2004年獲第六屆全國書籍裝幀設(shè)計金獎、中國最美的書。他設(shè)計的書有:《我們仨》、《安徒生剪影》、《洛麗塔》、《作文本》、《創(chuàng)意市集》、杜拉斯作品系列、米蘭?昆德拉作品系列、奧爾罕?帕慕克作品系列 作者簡介: 沈從文(1902—1988),著名作家、歷史文物研究學(xué)者。湖南鳳凰人,苗族。早年投身行伍,1924年開始文學(xué)創(chuàng)作,是白話文學(xué)革命的重要踐行者和代表作家,他的小說表現(xiàn)手法不拘一格,文體不拘常例,故事不拘常格,嘗試用各種體式和結(jié)構(gòu)進(jìn)行創(chuàng)作,為中國文學(xué)史上不可多得的“文體作家”。他的散文也獨具魅力,為現(xiàn)代散文增添了藝術(shù)光彩。一些后來的作家曾深受他創(chuàng)作風(fēng)格的影響。在文物研究上,沈從文堅持以實物為依據(jù),綜合材料、形制、紋樣的發(fā)展與聯(lián)系,走自己獨特的研究道路,堅持研究為生產(chǎn)、藝術(shù)創(chuàng)作和歷史研究服務(wù)。 目錄: 從文家書選 給云六大哥之一 給云六大哥之二 蕭蕭 三三 獵野豬的故事 王嫂 旅店 夫婦 如蕤 新摘星錄 紳士的太太 照我思索,能理解“我”,照我思索,可認(rèn)識“人”!驈奈奈蚁矚g沈從文,喜歡他寫的小說,也喜歡他處世為文的態(tài)度。他雖然不善評斷別人,但本身就是尺度。據(jù)此我們可以衡量每一位投身于文學(xué)寫作的人物,甚至包括魯迅!n東要研究沈從文,有煌煌32卷的全集,它所包容的材料大大超出了別集;但是對于更廣大的沈從文讀者來說,我以為,這套20冊的小本子別集,是非常適合的!獜埿路f(評論家復(fù)旦大學(xué)中文教授)蕭蕭 鄉(xiāng)下人吹嗩吶接媳婦,到了十二月是成天會有的事情。 嗩吶后面一頂花轎,四個伕子平平穩(wěn)穩(wěn)的抬著。轎中人被銅鎖鎖在里面,雖穿了平時不上過身的體面紅綠衣裳,也仍然得荷荷大哭。在這些小女人心中,做新娘子,從母親身邊離開,且準(zhǔn)備作他人的母親,從此將有許多新事情等待發(fā)生。象做夢一樣,將同一個陌生男子漢在一個床上睡覺,做著承宗接祖的事情,這些事想起來,當(dāng)然有些害怕,所以照例覺得要哭哭,于是就哭了。 也有做媳婦不哭的人。蕭蕭做媳婦就不哭。這小女子沒有母親,從小寄養(yǎng)到伯父種田的莊子上,出嫁只是從這家轉(zhuǎn)到那家。因此到那一天這小女人還只是笑。她又不害羞,又不怕,她是什么事也不知道,就做了人家的媳婦了。 蕭蕭做媳婦時年紀(jì)十二歲,有一個小丈夫,年紀(jì)還不到三歲。丈夫比她年少九歲,斷奶還不多久。地方規(guī)矩如此,過了門,她喊他做弟弟。她每天應(yīng)作的事是抱弟弟到村前柳樹下去玩,到溪邊去玩,餓了,喂東西吃,哭了,就哄他,摘南瓜花或狗尾草戴到小丈夫頭上,或者親嘴,一面說:“弟弟,哪,再來。”在那骯臟的小臉上親了又親,孩子于是便笑了。孩子一歡喜興奮,行動粗野起來,會用短短的小手亂抓蕭蕭的頭發(fā)。那是平時不大能收拾、蓬蓬松松在頭上的黃發(fā)。有時候,垂到腦后那條小辮兒被拉得太久,把紅絨線結(jié)也弄松了,生氣了,就撻那弟弟,弟弟自然哇的哭出聲來,蕭蕭便也裝成要哭的樣子,用手指著弟弟的哭臉,說:“哪,人不講理,可不行!” 天晴落雨日子混下去,每日抱抱丈夫,也幫家中作點雜事,能動手的就動手。又時常到溪溝里去洗衣,搓尿片,一面還撿拾有花紋的田螺給坐到身邊的丈夫玩。到了夜里睡覺,便常常做這種年齡人所做的夢,夢到后門角落或別的什么地方撿得大把大把銅錢,吃好東西,爬樹,自己變成魚到水中各處溜;蛞粫r仿佛身子很小很輕,飛到天上眾星中,沒有一個人,只是一片白,一片金光,于是大喊“媽!”人就嚇醒了。醒來心還只是跳。吵了隔壁的人,不免罵著:“瘋子,你想什么!白天瘋玩,晚上就做夢!”蕭蕭聽著卻不作聲,只是咕咕的笑。也有很好很爽快的夢,為丈夫哭醒的事。那丈夫本來晚上在自己母親身邊睡,有時吃多了,或因另外情形,半夜大哭,起來放水拉稀是常有的事。丈夫哭到婆婆無可奈何,于是蕭蕭輕腳輕手爬起床來,睡眼蒙眬走到床邊,把人抱起,給他看月亮,看星光;蛘呋ハ嘤U著,孩子氣的“嗨嗨,看貓呵”那樣喊著哄著,于是丈夫笑了,玩了一會兒,慢慢合上眼。人睡了,放上床,站在床邊看著,聽遠(yuǎn)處一遞一聲的雞叫,知道天快到什么時候了,于是仍然蜷到小床上睡去。天亮了,雖不做夢,卻可以無意中閉眼開眼,看一陣在面前空中變幻無端的黃邊紫心葵花,那是一種真正的享受。 蕭蕭嫁過了門,做了拳頭大丈夫的小媳婦,一切并不比先前受苦,這只看她半年來身體發(fā)育就可明白。風(fēng)里雨里過日子,象一株長在園角落不為人注意的蓖麻,大葉大枝,日增茂盛。這小女人簡直是全不為丈夫設(shè)想那么似的,一天比一天長大起來了。 夏夜光景說來如做夢。大家飯后坐到院中心歇涼,揮搖蒲扇,看天上的星同屋角的螢,聽南瓜棚上紡織娘子咯咯咯拖長聲音紡車,遠(yuǎn)近聲音繁密如落雨,禾花風(fēng)悠悠吹到臉上,正是讓人在各種方便中說笑話的時候。 蕭蕭好高,一個人常常爬到草料堆上去,抱了已經(jīng)熟睡的丈夫在懷里,輕輕的輕輕的隨意唱著那自編的山歌,唱來唱去卻把自己也催眠起來,快要睡去了。 在院壩中,公公婆婆,祖父祖母,另外還有幫工漢子兩個,散亂的坐在小板凳上,擺龍門陣學(xué)古,輪流下去打發(fā)上半夜。 祖父身邊有個煙包,在黑暗中放光。這用艾蒿作成的煙包,是驅(qū)逐長腳蚊的得力東西,蜷在祖父腳邊,就如一條烏梢蛇。間或又拿起來晃那么幾下。 想起白天場上的事,那祖父開口說話:“聽三金說,前天又有女學(xué)生過身! 大家就哄然笑了。這笑的意義何在?只因為大家印象中,都知道女學(xué)生沒有辮子,留下個鵪鶉尾巴,象個尼姑,又不完全象。穿的衣服象洋人又不象洋人,吃的,用的……總而言之事事不同,一想起來就覺得怪可笑!蕭蕭不大明白,她不笑。所以老祖父又說話了。他說: “蕭蕭,你長大了,將來也會做女學(xué)生!” 大家于是更哄然大笑起來。 蕭蕭為人并不愚蠢,覺得這一定是不利于己的一件事情,所以接口便說: “爺爺,我不做女學(xué)生!” “你象個女學(xué)生,不做可不行! “我不做。” 眾人有意取笑,異口同聲說:“蕭蕭,爺爺說得對,你非做女學(xué)生不行!” 蕭蕭急得無可如何!白鼍妥觯也慌!逼鋵嵶雠畬W(xué)生有什么不好,蕭蕭全不知道。 女學(xué)生這東西,在本鄉(xiāng)的確永遠(yuǎn)是奇聞。每年一到六月天,據(jù)說放“水假”日子一到,照例便有三三五五女學(xué)生,由一個荒謬不經(jīng)的熱鬧地方來,到另一個遠(yuǎn)地方去,取道從本地過身。從鄉(xiāng)下人眼中看來,這些人都近于另一世界中活下的人,裝扮奇奇怪怪,行為更不可思議。這種女學(xué)生過身時,使一村人都可以說一整天的笑話。 祖父是當(dāng)?shù)匾粋人物,因為想起所知道的女學(xué)生在大城中的生活情形,所以說笑話要蕭蕭也去做女學(xué)生。一面聽到這話就感覺一種打哈哈趣味,一面還有那被說的蕭蕭感覺一種惶恐,說這話的不為無意義了。 女學(xué)生由祖父方面所知道的是這樣一種人:她們穿衣服不管天氣冷熱,吃東西不問饑飽,晚上交到子時才睡覺,白天正經(jīng)事全不作,只知唱歌打球,讀洋書。她們都會花錢,一年用的錢可以買十六只水牛。她們在省里京里想往什么地方去時,不必走路,只要鉆進(jìn)一個大匣子中,那匣子就可以帶她到地。她們在學(xué)校,男女一處上課,人熟了,就隨意同那男子睡覺,也不要媒人,也不要財禮,名叫“自由”。她們也做州縣官,帶家眷上任,男子仍然喊作老爺,小孩子叫少爺。她們自己不喂牛,卻吃牛奶羊奶,如小牛小羊;買那奶時是用鐵罐子盛的。她們無事時到一個唱戲地方去,那地方完全象個大廟,從衣袋中取出一塊洋錢來(那洋錢在鄉(xiāng)下可買五只母雞),買了一小方紙片兒,拿了那紙片到里面去,就可以坐下看洋人扮演影子戲。她們被冤了,不賭咒,不哭。她們年紀(jì)有老到二十四歲還不肯嫁人的,有老到三十四十還好意思嫁人的。她們不怕男子,男子不能使她們受委屈,一受委屈就上衙門打官司,要官罰男子的款,這筆錢她有時獨占自己花用,有時同官平分。她們不洗衣煮飯,也不養(yǎng)豬喂雞;有了小孩子也只花五塊錢、十塊錢一月,雇人專管小孩,自己仍然整天看戲打牌,讀那些沒有用處的閑書……總而言之,說來事事都稀奇古怪,和莊稼人不同,有的簡直可以說豈有此理。這時經(jīng)祖父一為說明,聽過這話的蕭蕭,心中卻忽然有了一種模模糊糊的愿望,以為倘若她也是個女學(xué)生,她是不是照祖父說的女學(xué)生一個樣子去做那些事?不管好歹,做女學(xué)生并不可怕,因此一來卻已為這鄉(xiāng)下姑娘體念到了。 因為聽祖父說起女學(xué)生是怎樣的人物,到后蕭蕭獨自笑得特別久。笑夠了時,她說: 2“祖爹,明天有女學(xué)生過路,你喊我,我要看看! “你看,她們捉你去作丫頭! “我不怕她們! “她們讀洋書念經(jīng)你也不怕?” “念觀音菩薩消災(zāi)經(jīng),念緊箍咒,我都不怕! “她們咬人,和做官的一樣,專吃鄉(xiāng)下人,吃人骨頭渣渣也不吐,你不怕?” 蕭蕭肯定的回答說:“也不怕! 可是這時節(jié)蕭蕭手上所抱的丈夫,不知為什么,在睡夢中哭了,媳婦于是用作母親的聲勢,半哄半嚇說: “弟弟,弟弟,不許哭,不許哭,女學(xué)生咬人來了! 丈夫還仍然哭著,得抱起各處走走。蕭蕭抱著丈夫離開了祖父,祖父同人說另外一樣古話去了。 蕭蕭從此以后心中有個“女學(xué)生”。做夢也便常常夢到女學(xué)生,且夢到同這些人并排走路。仿佛也坐過那種自己會走路的匣子,她又覺得這匣子并不比自己跑路更快。在夢中那匣子的形體同谷倉差不多,里面有小小灰色老鼠,眼珠子紅紅的,各處亂跑,有時鉆到門縫里去,把個小尾巴露在外邊。 因為有這樣一段經(jīng)過,祖父從此喊蕭蕭不喊“小丫頭”,不喊“蕭蕭”,卻喚作“女學(xué)生”。在不經(jīng)意中蕭蕭答應(yīng)得很好。 ……
|