推薦購買：
《木心詩選》
《木心作品一輯八種》(木心手訂八種封面珍藏版，《從前慢》作者原汁作品))
《木心作品二輯五種》(木心親訂的安徒生剪紙封面，《從前慢》作者原汁作品)
(1)“今天算是木心文學作品演奏會”——1993年3月7日，在紐約“世界文學史講座”上，木心說：“今天，破例，講文學寫作——講我自己的作品。三個比喻：畫家，畫，你們看到的是*后的效果。有說是把畫家畫畫全過程拍下來的，我就是說這寫作過程。其次，舞臺、后臺，我把我的后臺公開。再其次，過去的音樂家，自己演奏自己的作品。肖邦演奏自己的作品，*好。今天算是木心文學作品演奏會�！�(2)“總算還原了《文學回憶錄》全貌”——《木心談木心》書中附印的聽課筆記本照片，由“聽課學生”陳丹青提供。他為此書撰寫的后記，附于書尾，便于讀者了解當初隱去此書內容、如今決定公布的原委。陳丹青說，“《文學回憶錄》九十多課抽去兩萬多字，便有九堂課的內容驟然減半（其中，兩堂課全時講述木心的作品）。為了版面的齊整均衡，我還得煞費苦心，將九堂課上半節(jié)談論的內容（薩特呀、加繆呀、新小說派呀）挪移、銜接、拼合，既經壓縮，課目的數(shù)序也隨之篡改而減少。諸位明鑒：《文學回憶錄》下冊，便是這樣地被我挖去一塊，哪位讀者的法眼，看出來么？”
本書簡介：
在歷時五年的“世界文學史”課程中，木心曾應聽課生再三懇請，于1993年3月7日至9月11日，以九堂課的半數(shù)時間，講述了自己的文學寫作。其全部內容，包含在陳丹青的原始筆記中。2013年初，依據(jù)這五本聽課筆記，《文學回憶錄》出版了。出于當時的顧慮，陳丹青沒有收入九堂課的相關內容。近經商酌，為讀者考慮，仍以他的筆記為依據(jù)，編成《木心談木心》一書，是為《文學回憶錄》補遺。聽課學生陳丹青說，返回八十年代，這份“課業(yè)”并不是聽講世界文學史，而是眾人攛掇木心聊他自己的文章——這是先要向讀者告白的實情。1993年，文學史講席進入第四個年頭，話題漸入所謂現(xiàn)代文學。其時眾人與老師混得忒熟了，不知怎樣一來，舊話重提，我們又要他談談自己的寫作、自己的文章。3月間，木心終于同意了，擬定前半堂課仍講現(xiàn)代文學，后半堂課，則由大家任選一篇他的作品，聽他夫子自道。查閱筆記，頭一回講述是3月7日，末一回是9月11日，共九講。之后，木心繼續(xù)全時談論現(xiàn)代文學，直到1994年元月的最后一課。木心極鄭重地說，“當沒有人理解你時，你自己不要出來講�！标惖で嗾f，什么叫做“私房話”呢，這就是私房話。全本《文學回憶錄》的真價值，即在“私房”。他談到那么多古今妙人，倒將自己講了出來，而逐句談論自家的作品（《木心談木心》），卻是在言說何謂文學、何謂文章、何謂用字與用詞。這可是高難度動作啊，愛書寫的人，哪里找這等真貨？眼下，隱然而欠雛形的木心研究，似在萌動�！赌拘恼勀拘摹访媸�，應是大可尋味的文本，賞鑒木心而有待申說的作者，會留意他所謂“精靈”的自況，所謂“步虛”的自供嗎——承老頭子看得起我們，提前交了底，以世故論，誠哉所言非人：這是文學法庭再嚴厲的拷問也難求得的自白啊。
【出版說明】木心先生在歷時五年的“世界文學史”課程中，曾應聽課生再三懇請，于1993年3月7日至9月11日，以九堂課的半數(shù)時間，講述了自己的文學寫作。其全部內容，包含在陳丹青先生的原始筆記中。2013年初，本社依據(jù)這五本聽課筆記，出版了《文學回憶錄》。陳丹青先生出于當時的顧慮，沒有收入九堂課的兩萬余字。三年來，感謝讀者對《文學回憶錄》的肯定與厚愛，近期，經與陳丹青先生商酌，本社仍以他的筆記為依據(jù)，編成此書，是為《文學回憶錄》補遺。茲就有關事項，說明如下：一，木心先生是在九堂課的穿插中，談論自己的作品，本社一仍其舊，依據(jù)筆錄原狀，保留每一講講題。為方便對照閱讀，本社將木心先生談到他自己的十四篇文章，循講述先后，分別插入每一自述之處，文章段落與聽課筆記交織排版，這十四篇依次是——《即興判斷》代序、《塔下讀書處》、《九月初九》、《S.巴哈的咳嗽曲》、《散文一集》序、《明天不散步了》、《童年隨之而去》、《哥倫比亞的倒影》、《末班車的乘客》、《仲夏開軒》、《遺狂篇》、《素履之往》自序、《庖魚及賓》、《朱紱方來》。二，書中附印的筆記本照片，由陳丹青先生提供。他為此書撰寫的后記，附于書尾，俾便讀者了解當初隱去此書內容、今年決定公布的原委。三，木心先生的創(chuàng)作談是即興的，沒有講稿，據(jù)陳丹青先生回憶，現(xiàn)場筆錄有點跟不上，不免有所疏漏。本社初編此書時，也有力所不逮之難。隴菲先生建議，為讀者著想，應將木心先生講解插入作品相關段落，并親自排定校閱了兩課范本，全書體例，為之一新，在此特別致謝！三年前為《文學回憶錄》�？惫ぷ鲀A力襄助的馬宇輝女士，也對此書涉及中國古典文學的校勘訂正，有所貢獻，一并致謝！此外，全書未盡精確與完善之處，仍祈讀者與高明不吝指正。廣西師范大學出版社2015年7月
作者簡介：
木心（1927—2011），原籍浙江，上海美術�？茖W校畢業(yè)。在“文革”囚禁期間，用白紙畫了鋼琴的琴鍵，無聲彈奏莫扎特與巴赫。陳丹青說，“他摯愛文學到了罪孽的地步，一如他罪孽般與世隔絕”。著有《哥倫比亞的倒影》、《素履之往》、《即興判斷》、《瓊美卡隨想錄》、《溫莎墓園日記》、《我紛紛的情欲》、《西班牙三棵樹》、《魚麗之宴》、《巴瓏》、《偽所羅門書》、《詩經演》、《愛默生家的惡客》、《云雀叫了一整天》等書，逝世后另有“世界文學史講座”整理成書《文學回憶錄》，及作為《文學回憶錄》補遺的《木心談木心》。
木心說：“貝（聿銘）先生一生的各個階段，都是對的；我一生的各個階段，全是錯的。”這不是反諷，而是實話，因為實話，尤甚于反諷——五十年代末，他躲在家偷學意木心（1927—2011），原籍浙江，上海美術�？茖W校畢業(yè)。在“文革”囚禁期間，用白紙畫了鋼琴的琴鍵，無聲彈奏莫扎特與巴赫。陳丹青說，“他摯愛文學到了罪孽的地步，一如他罪孽般與世隔絕”。著有《哥倫比亞的倒影》、《素履之往》、《即興判斷》、《瓊美卡隨想錄》、《溫莎墓園日記》、《我紛紛的情欲》、《西班牙三棵樹》、《魚麗之宴》、《巴瓏》、《偽所羅門書》、《詩經演》、《愛默生家的惡客》、《云雀叫了一整天》等書，逝世后另有“世界文學史講座”整理成書《文學回憶錄》，及作為《文學回憶錄》補遺的《木心談木心》。木心說：“貝（聿銘）先生一生的各個階段，都是對的；我一生的各個階段，全是錯的�！边@不是反諷，而是實話，因為實話，尤甚于反諷——五十年代末，他躲在家偷學意識流寫作；六十年代“文革”前夕，他與人徹夜談論葉慈、艾略特、斯賓格勒、普魯斯特、阿赫瑪托娃；七十年代他被單獨囚禁時，偷偷書寫文學手稿，令人驚怵不已；八十年代末，他年逾花甲，生存焦慮遠甚于流落異國的壯年人，可他講了五年文學課……《文學回憶錄》這本書，布滿木心始終不渝的名姓，而他如數(shù)家珍的文學圣家族，完全不知道怎樣持久地影響了這個人。木心說，“我講世界文學史，其實是我的文學的回憶”。陳丹青，1953年生，原籍上海，中央美術學院畢業(yè)。最完整記錄1989—1994年紐約“世界文學史講座”的聽課學生，以木心為“師尊”。木心說，“最好的學生，是激起老師靈感的學生。丹青是激起我靈感的朋友”，又說，“霍拉旭答應了，天才死了，天才的朋友為天才作證，甚至可以說，藝術家是通過朋友的手才把禮物贈給世界的”。繪畫之外，著有《多余的素材》、《退步集》、《退步集續(xù)編》、《荒廢集》、《草草集》、《紐約瑣記》、《外國音樂在外國》、《無知的游歷》、《談話的泥沼》、《笑談大先生》等書。
目錄：
[出版說明]木心的九堂文學課，陳丹青的五冊原始筆記
[第一講]談自己的作品（1993.3.7）
同步閱讀：《即興判斷》代序、《塔下讀書處》
[第二講]再談薩特，兼自己的作品（1993.3.21）
同步閱讀：《九月初九》
[第三講]續(xù)談薩特，兼自己的作品（1993.4.4）
同步閱讀：《S.巴哈的咳嗽曲》、《散文一集》序、《明天不散步了》
[第四講]談加繆，兼自己的作品（1993.4.18）
同步閱讀：《明天不散步了》、《童年隨之而去》
[第五講]續(xù)談存在主義，兼自己的作品（1993.5.9）
同步閱讀：《哥倫比亞的倒影》
[第六講]談法國新小說派，兼自己的作品（1993.5.16）
同步閱讀：《哥倫比亞的倒影》、《末班車的乘客》
[第七講]談訪談（1993.6.13）
同步閱讀：《仲夏開軒》[出版說明]木心的九堂文學課，陳丹青的五冊原始筆記[第一講]談自己的作品（1993.3.7）同步閱讀：《即興判斷》代序、《塔下讀書處》[第二講]再談薩特，兼自己的作品（1993.3.21）同步閱讀：《九月初九》[第三講]續(xù)談薩特，兼自己的作品（1993.4.4）同步閱讀：《S.巴哈的咳嗽曲》、《散文一集》序、《明天不散步了》[第四講]談加繆，兼自己的作品（1993.4.18）同步閱讀：《明天不散步了》、《童年隨之而去》[第五講]續(xù)談存在主義，兼自己的作品（1993.5.9）同步閱讀：《哥倫比亞的倒影》[第六講]談法國新小說派，兼自己的作品（1993.5.16）同步閱讀：《哥倫比亞的倒影》、《末班車的乘客》[第七講]談訪談（1993.6.13）同步閱讀：《仲夏開軒》[第八講]再談新小說，兼自己的作品（1993.6.20）同步閱讀：《遺狂篇》[第九講]談《素履之往》（1993.9.11）同步閱讀：自序、《庖魚及賓》、《朱紱方來》[后記]總算還原了《文學回憶錄》全貌/陳丹青[第一講]談自己的作品*說得性感一點：這是不公開的。最殺手的拳，老師不教的。前幾年的課，是補藥，現(xiàn)在吃的，是特效藥。*今文，古文，把它焊接起來，那疤痕是很好看的。魯迅時代，否認古文，但魯迅古文底子好，用起來還是舒服。*這么一段序中之序，說老實話：搭架子。搭給人家看。懂事的人知道，“來者不善”，不好對付。要有學問的。*要一刀刀切下去，像山西刀削面。魯迅很懂這東西。*莫扎特，差一點就是小孩子，幼稚可笑，但他從來不掉下去。*寫作是快樂的。如果你跳舞、畫畫很痛苦，那你的跳法、畫法大有問題。[第二講]再談薩特，兼自己的作品*一篇文章，你要動手寫，全部精力要定在頭一句。中國從前叫做“破題”。一法是正面破題，一法是意外的側面的來。*把整個題破掉，一般說，這種破法是傻的。但我把謎底拎在前面是比較大膽的——你得估量你在后面有足夠的東西可以發(fā)揮。*我反對用韻。反對用韻，用起來就好。*我早就有藝術家不能當哲學家的想法。康德要是做音樂家多好，二律背反一定很好聽，小提琴、鋼琴一起來。*要用力氣，所謂用力，就是舉重若輕。*大家自己對自己，要落落大方。[第三講]續(xù)談薩特，兼自己的作品*在正經的場合，想到很不正經的事，很難控制。陀思妥耶夫斯基上刑場，注意到衛(wèi)兵第三個銅扣生銹了。*英國蘇佛克郡，我沒去過，用資料用得好，比去過還好。去過了，外文不懂，東西太多，反而不好寫。*這篇倒是我從前在大陸時寫的風格，出來后，是換一種寫法的。回頭看，可傳。幸虧那時寫了，現(xiàn)在到底老了。那時居然有那種青春，借你們青春的光。我年輕時的東西，毀掉了，追不回來，這是青春的回光。*文中的作者，既不是天使，也不是魔鬼，是一個精靈。精靈，往上跳，天使，往下跌，魔鬼，他不跳，不跌，裝出要跳要跌的樣子，讓人發(fā)笑。*天使，魔鬼，一屬天堂，一屬地獄，都是有單位的。精靈是沒有單位的。你找他，他走了，你以為他不在，他來了。*我在藝術上求的是精靈這種境界。[第四講]談加繆，兼自己的作品*不用別人的話，自己講，講得再不行，文章總是本色的。炒青菜，總是好的。*我紀實？很多是虛的。全是想象的嗎？都有根據(jù)的。寫寫虛的，寫實了；寫寫實的，弄虛了——你們畫畫的幾位，實的有本領，虛的不行。*道家語：“天風吹下步虛聲”�！安教摗保诳盏牡胤阶�。我的文章，常是“步虛”。*但這種“懸念”，要松。松嘛很松，繩子嘛是一條繩子，懸在那里。文字不要寫死。*小孩總想模仿。我自殺過，蚊帳繩子哪里掛得住，斷了，心想：還好掛不住。又想仿“割肉療母病”，每次想，下次割，看看手臂，想，等明天吧——哈姆雷特。[第五講]續(xù)談存在主義，兼自己的作品*我最早投稿，十四歲。在湖州、嘉興、上海。退稿倒沒有，但少量發(fā)表。后來幾十年沒有投稿，出國后，又開始投稿。到現(xiàn)在，一個記錄：沒有退稿。*這篇，我是感情、思想、感覺，混在一起寫�；蛩枷敫杏X化，或感覺思想化，或思想感情化……混在一起寫。以前文章中大塊的理論，盡量在這篇中溶解掉，放在感覺感情中寫出來。*這在當時，是一篇力作。但沒有人問過，我也不提出。當沒有人理解你時，你自己不要出來講。*最后一段的寫法，是音樂的寫法。到后來是一種發(fā)作，這是音樂和寫作的特權——都過去了。生活過去，人沒有了，文化一定也會過去，只留下藝術，我稱做“倒影”。這主題，再大也無法大了。*以后再出這篇，還要改。觀點也要改。這篇中，說理的部分還有毛病。意象的，就沒有毛病。*哈代說：“多記印象，少談主見�！闭婧�。所以哈代是我的家庭教師。[第六講]談法國新小說派，兼自己的作品*那天回去想想，今后發(fā)表，要改的地方大了，要改成詩。非詩的部分，全去掉。當時粉墨登場心理很重，很多粉，很多墨。*大家寫時，不要真的老老實實去找意義連貫，而是意象上的連貫。古典寫法，一定要在意象上協(xié)調。意義、意象的連貫，我是交合起來寫的。*說穿了，這樣寫時，不能靠控制、設計，一定要天然流露。但平時對于音樂、蒙太奇之類，都要留心著。文學外的功夫，要紛紛落到文字上去。*寫這一大段意象，心里狂喜。我的寫法，是劍法，變化無窮，本身在變，方法在變，寫的東西也在變。*這是生活中的小事。寫呢，就這么一點。怎么寫？藝術，質固然要緊，還有量的問題。所以一點感想，一點靈感，要懂得怎樣裝配起來。畫肖像，不能畫好一張臉，其他呢，不管了，那不行的。[第七講]談訪談*這種鍛煉，很重要。在家畫畫，做書生，出去演講，也要有一套。�？思{在諾貝爾獎會上輕輕講了一通，沒有反響，他不會演講。結果第二天講稿發(fā)表，全世界叫好。*艾略特會講。不善辭令，不會演講，也不要傷心。要學。對話，可以顯示你的節(jié)制。*第一句就要驚人。第一句不要放過它。第一個問題不要答得太長，也別太短：正好。也不能兩三句就沒了，煞風景。滔滔不絕，也不行，像個啤酒桶。*熟能生巧。你不要以為你不能巧，你還沒有熟啊。*高上去，高上去，說起來是個本質的問題，其實也是個方法論。[第八講]再談新小說，兼自己的作品*一開頭用四言古體詩作序幕。當時覺得：要給他們一點顏色看看。寫古體詩，要有現(xiàn)代感，又要把古典融進去。要給這種印象：何等氣魄，何等來歷。*理，容易講清楚，真理、道，講不清。*此段末一句，要講回來。講歷史，要這樣講，又那樣講，yes，no，都要去掉。*你們看，魏晉人講話都是又傲慢，又謙遜。*魏晉人善長嘯。這是一種很個人主義的音樂，是人的高尚的獸性。[第九講]談《素履之往》*音樂家，自己作曲，自己彈。其他藝術家，沒有這個前例。*我講自己的書，不是驕傲，不是謙虛。畢竟文學和音樂不一樣。我們兩三知己，可以這樣講講。在學堂、學府，能不能這樣做？要看怎么做。*傳出去，木心講自己的書，老王賣瓜，自賞自夸。所以要講清楚——傳出去，也要傳清楚。*文質彬彬。我不在乎這個。文質是在一起的，要文有文，要質有質。文質彬彬，我這樣來解釋。*你說這樣子讀者能不能懂？他懂不懂，與我無關�？倳腥硕摹�*寫序是很快樂的事。什么快樂呢？自我居高臨下。寫日記，是寫給自己的信。寫序，是該比自己高得多了，有一種快感。*老少兩代鬧不好關系，不是年齡的問題，是智慧的問題。我覺得和青年人很好相處。我懂得他們。青年人，從十四歲到二十四歲，是藝術家的年齡。熱情，愛美，求知，享樂。
|
