作品介紹
謝覺(jué)哉家書(shū)
作者：謝覺(jué)哉,謝飛選 整理日期：2015-11-05 10:55:37
“烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金！”
從晚清秀才到民國(guó)教師，從同盟會(huì)骨干到“延安五老”，謝覺(jué)哉先生的一生歷盡了中國(guó)現(xiàn)代史的苦難與艱辛。奔波一生，劫波度盡，兩位夫人，兒女成群，是革命者，也是有擔(dān)當(dāng)?shù)恼煞�、有�?ài)心的慈父。時(shí)代洪流掩不住涓涓溫情，歲月流逝洗不盡如山父愛(ài)！
本書(shū)簡(jiǎn)介：
謝覺(jué)哉先生，“延安五老”之一，是最早參加中國(guó)共產(chǎn)黨的老一輩革命家。他1905年考取晚清秀才，參加革命前在湖南寧鄉(xiāng)老家與夫人何敦秀育有四男三女；1937年9月在甘肅蘭州八路軍辦事處與王定國(guó)結(jié)為伉儷，育有五男二女，并長(zhǎng)年撫養(yǎng)親友們的十多名子女。
本書(shū)為謝飛老師近年潛心整理其父謝覺(jué)哉先生的家書(shū)選編,涵蓋謝覺(jué)哉先生從20世紀(jì)20年代到20世紀(jì)60年代的115封家書(shū)。書(shū)稿內(nèi)容分為三個(gè)部分，第一輯是1920到1960年代，謝覺(jué)哉寫(xiě)給寧鄉(xiāng)老家夫人何敦秀及子女的書(shū)信，文字生動(dòng)，情感真摯，書(shū)信中除了表達(dá)對(duì)家鄉(xiāng)妻子的惦念、對(duì)子女的諄諄教導(dǎo)與對(duì)鄉(xiāng)親故友的感懷之外，還涉及了當(dāng)時(shí)的歷史事件與時(shí)代變遷，包括軍閥混戰(zhàn)、延安生活以及建國(guó)后的土改政策等，具有一定的歷史參考價(jià)值。第二輯是1950至1970年代謝覺(jué)哉先生寫(xiě)給王定國(guó)夫人及子女的書(shū)信，主要內(nèi)容是夫妻之間的關(guān)愛(ài)、對(duì)子女的教育開(kāi)導(dǎo)等，體現(xiàn)了老一輩革命家嚴(yán)于律己、以身作則的優(yōu)良作風(fēng)。書(shū)信中涉及讀書(shū)、養(yǎng)生、提倡節(jié)儉等話題，展現(xiàn)了謝覺(jué)哉先生的生活態(tài)度以及為人處世的個(gè)人原則，為后人樹(shù)立了榜樣。第三輯是1950至1960年代謝覺(jué)哉寫(xiě)給家鄉(xiāng)干部和友人的書(shū)信，通過(guò)書(shū)信了解家鄉(xiāng)的情況與變化，對(duì)于當(dāng)?shù)馗刹康母】滹L(fēng)等不良行為多有批評(píng)教育。全書(shū)百余封書(shū)信，縱貫近半個(gè)世紀(jì)，集親情、鄉(xiāng)情于一體，也從一個(gè)家庭的變遷映射出一個(gè)時(shí)代的動(dòng)蕩與革新
作者簡(jiǎn)介：
謝覺(jué)哉（1884—1971），字煥南，別號(hào)覺(jué)哉，亦作覺(jué)齋�！把影参謇稀敝�，著名的法學(xué)家和教育家、人民司法制度的奠基者。1884年出生，湖南寧鄉(xiāng)人。1925年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1933年，他在中央蘇區(qū)任內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)時(shí)，主持和參加起草了中國(guó)紅色革命政權(quán)最早的《勞動(dòng)法》、《土地法》等法令和條例。1934年參加長(zhǎng)征后，歷任陜甘寧邊區(qū)內(nèi)務(wù)部部長(zhǎng)、參議會(huì)副議長(zhǎng)等職，制定與推行了《選舉條例》、《憲法草案》等法令。新中國(guó)成立后，歷任內(nèi)務(wù)部部長(zhǎng)、最高人民法院院長(zhǎng)等職。曾出版著述《不惑集》、《謝覺(jué)哉雜文選》、《一得書(shū)》、《學(xué)語(yǔ)集錦》等；20世紀(jì)80年代整理出版《謝覺(jué)哉日記》、《謝覺(jué)哉文集》《謝覺(jué)哉詩(shī)集》等。
謝飛，謝覺(jué)哉之子，1942年出生于延安。1965年畢業(yè)于北京電影學(xué)院導(dǎo)演系。后留校任教，先后任副院長(zhǎng)、教授，并擔(dān)任中國(guó)電影家協(xié)會(huì)副主席。導(dǎo)演電影作品包括《我們的田野》、《湘女蕭蕭》、《本命年》、《香魂女》、《黑駿馬》、《益西卓瑪》等，多次榮獲國(guó)內(nèi)外電影大獎(jiǎng)。
目錄：
讀懂父親謝飛I
第一輯?致何敦秀夫人、兒女及家鄉(xiāng)親人
一九二〇至一九四〇年代
致王養(yǎng)吾，自寧鄉(xiāng)云山（1919年5月2日）002
致何敦秀，自長(zhǎng)沙（1921年4月16日、28日）003
致繼母等家人，自長(zhǎng)沙（約1922年前后）007
致謝式坤，自長(zhǎng)沙（1922年9月18日）009
致謝式坤，自長(zhǎng)沙（1924年某日）012
致何秋巖，自上海（1928年12月）015
致何敦秀，自蘭州（1937年春）017
目錄：
讀懂父親謝飛I
第一輯?致何敦秀夫人、兒女及家鄉(xiāng)親人
一九二〇至一九四〇年代
致王養(yǎng)吾，自寧鄉(xiāng)云山（1919年5月2日）002
致何敦秀，自長(zhǎng)沙（1921年4月16日、28日）003
致繼母等家人，自長(zhǎng)沙（約1922年前后）007
致謝式坤，自長(zhǎng)沙（1922年9月18日）009
致謝式坤，自長(zhǎng)沙（1924年某日）012
致何秋巖，自上海（1928年12月）015
致何敦秀，自蘭州（1937年春）017
致何敦秀，自蘭州（1937年8月）019
致何敦秀，自延安（1939年9月8日）021
致何敦秀，自延安（1943年1月26日）025
致何敦秀，自延安（1943年2月16日）029
致何敦秀，自延安（1943年6月13日）031
致何敦秀，自延安（1944年1月2日）033
致又大婆婆，自延安（1944年4月21日）035
致何敦秀等，自延安（1945年4月3日）040
致何敦秀，自延安（1946年1月27日）044
致何敦秀，自延安（1946年2月8日）046
致謝放，自山西后甘泉（1948年2月6日）048
致謝放、吳愛(ài)春，自河北西柏坡（1948年5月3日）051
致謝子谷，自北京（1949年某日）053
致謝子谷、謝廉伯，自北京（1949年9月7日）055
致謝廉伯、謝子谷，自北京（1949年10月4日）058
一九五〇至一九六〇年代
致謝子谷、謝廉伯，自北京（1950年1月21日）063
致何敦秀夫人及兒女，自北京（1950年8月15日）066
致謝廉伯、謝子谷，自北京（1950年10月4日）069
致謝放，自北京（1950年12月23日）070
致謝謙芳等，自北京（1951年1月27日）072
致謝放、謝子谷，自北京（1951年2月11日）076
致謝廉伯等，自北京（1951年5月25日）079
致何敦秀，自北京（1951年9月7日）082
致謝子谷、謝冰茹，自北京（1952年1月1日）088
致吳豈凡，自北京（1952年1月16日）091
致吳豈凡，自北京（1952年3月28日）093
致何關(guān)淑等，自北京（1952年6月26日）095
致謝謙芳，自北京（1952年10月1日）098
致謝廉伯、謝魯宜，自北京（1952年10月30日）101
致謝放，自北京（1952年12月23日）103
致謝子谷，自北京（1953年7月9日）104
致謝金圃，自北京（1953年8月7日）106
致謝廉伯、謝子谷，自北京（1953年10月6日）109
致謝子谷、謝廉伯，自北京（1954年4月16日）111
致謝冰茹，自北京（1954年6月11日）112
致吳豈凡、謝寄祥，自北京（1954年9月12日）114
致吳豈凡、謝寄祥，自北京（1955年3月2日）116
致謝廉伯，自北京（1955年4月21日）118
致謝子谷，自北京（1955年6月22日）122
致謝子谷，自北京（1955年10月16日）124
致謝廉伯，自北京（1955年11月10日）126
致吳豈凡，自北京（1955年12月14日）129
致謝凡宣、謝典衡，自北京（1956年某日）132
致吳豈凡，自北京（1956年10月16日）134
致吳豈凡，自北京（1956年11月26日）136
致潘云冰，自北京（1957年5月17日）138
致姜一，自北京（1957年5月21日）141
致謝廉伯等，自北京（1957年7月8日）143
致謝笠仲，自北京（1958年2月4日）150
致謝子谷，自北京（1958年12月15日）152
致謝群英等，自北京（1960年3月29日）154
致謝廉伯、謝子谷，自北京（1961年1月20日）159
致吳豈凡，自北京（1961年5月23日）163
致謝寄祥，自北京（1961年7月1日）165
致謝子谷，自北京（1962年4月26日）168
致謝子谷，自北京（1962年5月15日）170
致謝金圃，自北京（1963年5月23日）171
第二輯?致王定國(guó)夫人及兒女
一九五〇至一九七〇年代
致張曙時(shí)等，自北京（1952年12月23日）177
致王定國(guó)，自西安（于1956年6月18日來(lái)信上的批?改）181
致孩子們，自北京（1957年1月30日）185
致王定國(guó)，自長(zhǎng)沙（1957年3月22日）187
致王定國(guó)，自杭州（1957年4月5日）191
致謝飄，自北京（1958年10月6日）193
致王定國(guó)，自廬山（1959年3月10日）196
致王桂芳，自杭州（1959年3月27日）199
致王定國(guó)，自北京（1959年7月29日）201
致兒女，自廣州（1960年1月前后）203
致謝飄，自北京（1960年9月26日）205
致王定國(guó)，自福州（1961年2月10日）207
致兒女，自福建（1961年2月28日）210
致謝飄，自北京（1961年3月19日）214
致兒女，自北京（1961年4月2日）217
致謝飄、謝瑗，自北京（1961年4月12日）221
致謝飄，自北京（1961年4月25日）223
致謝飄、謝瑗，自北京（1961年5月7日）228
致謝瑗，自北京（1961年7月11日）231
致謝飄，自北京（1961年7月17日）234
致謝飄，自北京（1961年9月27日）236
致謝飄，自北京（1961年10月14日）238
致兒女，自北京（1961年10月28日）241
致兒女，自北京（1961年11月11日）243
致謝飄，自北京（1961年12月19日）246
致兒女，自廣州（1962年1月4日）249
致兒女，自北京（1962年3月8日）251
致謝飄，自北京（1962年5月16日）255
致謝飄，自北京（1962年9月9日）258
致王定國(guó)，自北京（1963年1月24日）260
致兒女，自北京（1963年5月26日）262
致王定國(guó)，自北京（1963年9月20日）267
致謝瑗，自北京（1965年5月10日）270
第三輯?致家鄉(xiāng)干部及友人
一九五〇至一九六〇年代
致張潤(rùn)清，自北京（1954年某日）274
致尹澤南等，自北京（1956年7月17日）277
致張潤(rùn)清等，自北京（1957年1月10日）279
致李淑一，自北京（1957年4月某日）283
致陶承，自北京（1957年5月19日）286
致李學(xué)良，自北京（1957年5月24日）288
致姜國(guó)仁，自北京（1957年5月24日）291
致李學(xué)良、張潤(rùn)清，自北京（1957年7月17日）293
致姜石梅，自北京（1957年8月8日）294
致云山師范及附小全體老師同學(xué)，自北京（1959年7月）297
致湯菊中、嚴(yán)岳喬，自北京（1959年某日）299
致張潤(rùn)清，自北京（1960年2月16日）301
致張潤(rùn)清，自北京（1960年3月24日）303
致李學(xué)良，自北京（1960年10月10日）306
致李學(xué)良、張潤(rùn)清，自北京（1961年7月8日）308
致謝岳云，自北京（1961年9月8日）310
致張潤(rùn)清，自北京（1961年9月20日）313
致謝岳云，自北京（1963年5月前后）317
附錄
一?自傳謝覺(jué)哉321
二?六十自訟謝覺(jué)哉331讀懂父親
謝?飛
一
謝覺(jué)哉是我的父親。
在網(wǎng)上查詢，對(duì)他的解釋一般是“老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家”、“延安五老”、“中國(guó)法制奠基人”等，曾任中華人民共和國(guó)內(nèi)務(wù)部部長(zhǎng)、最高法院院長(zhǎng)、政協(xié)副主席等職。所以我從小就被稱為“高干子弟”。
但是，我真正了解我的父親嗎？我到了自己老年時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)對(duì)他的了解并不多。2014年是父親的一百三十歲誕辰，他大我母親二十九歲。母親王定國(guó)二十九歲時(shí)生的我，所以父親與我的年齡差別是五十八歲，可謂“忘年父子”。如果以二十或二十五年算一代人的話，我和父親生活的人生歲月，有著兩代多的巨大的時(shí)代差距。
父親健在的時(shí)候，我們兄弟姐妹七人（五男二女）還多是學(xué)齡兒童、少年或青年；父親暮年又逢文化大革命，我雖已大學(xué)畢業(yè)、留校任教，但運(yùn)動(dòng)頻頻，上山下鄉(xiāng)，我在他身邊的時(shí)光也是少得可憐。1971年6月，當(dāng)我興沖沖地從保定白洋淀農(nóng)村干校返回北京準(zhǔn)備結(jié)婚的時(shí)候，卻碰到了父親的去世與葬禮。在那時(shí)候“橫掃一切陋習(xí)”的“革命氣氛”下，記得在北京醫(yī)院的太平間里我們家人搞了一個(gè)簡(jiǎn)單的遺體告別儀式，正在醫(yī)院養(yǎng)病的“延安五老”之一董必武副主席，在他兒子良翮的攙扶下趕來(lái)見(jiàn)老友的最后一面。他兒子手里拿著董老手書(shū)的挽聯(lián)，我至今記憶猶新：“長(zhǎng)征老戰(zhàn)士，文革病詩(shī)人�！�
時(shí)光匆匆，一晃父親去世已經(jīng)四十三年了。我的青壯年時(shí)期，欣逢改革開(kāi)放的好時(shí)代，忙于開(kāi)創(chuàng)自己的事業(yè)，教書(shū)、拍電影；忙于成家、撫育孩子，也沒(méi)有多少時(shí)間與精力去了解父親。只是當(dāng)我自己進(jìn)入老年，專業(yè)和家務(wù)閑下來(lái)后，才開(kāi)始去讀母親早在三十年前的1982年就組織人編寫(xiě)、出版好的《謝覺(jué)哉傳》、《謝覺(jué)哉日記》、《謝覺(jué)哉文集》等著作，才開(kāi)始對(duì)他的思想、工作、才華以及生活、情感有了些實(shí)實(shí)在在的了解。
整整晚了四十多年啊，可謂“不孝子孫”！真是應(yīng)了那句歌詞，“時(shí)間都去哪兒了？”我到了七十二歲，才開(kāi)始真正“盡孝”。好在還有這句諺語(yǔ)：晚做勝于不做。
上世紀(jì)四五十年代，父親在工作之余寫(xiě)作、發(fā)表了大量思想文化雜文，享譽(yù)社會(huì)。1956年12月24日，他在《愛(ài)父母》一文中寫(xiě)道：
人，從出生到死即從小到老：中間是“養(yǎng)人”——?jiǎng)趧?dòng)力強(qiáng)壯時(shí)期；兩頭是“人養(yǎng)”——幼小時(shí)期和衰老時(shí)期。這是人類(lèi)生活的自然規(guī)律，絕不因社會(huì)制度不同而改變。
記不得是誰(shuí)說(shuō)的話也是這一道理：人生三件大事，即結(jié)婚、生子、送老人。當(dāng)你送完老人時(shí)，你的孩子就開(kāi)始送你了。
去年開(kāi)始，我輪替我哥哥謝飄，搬到母親家住，有了更多的時(shí)間去陪伴老人，去閱讀父親的著述。母親王定國(guó)也是位老紅軍，已經(jīng)一百零二歲了，身體康健，生活基本自理。她最大的愉快是每天看到有孩子們?cè)谏磉�。還是在那篇文章中，父親寫(xiě)道：
養(yǎng)父母，不只是給他們穿吃、不凍不餓而已，還要有親愛(ài)的誠(chéng)意和敬意，使老人們感到愉快。
對(duì)于早已離去的父親，我們努力去讀懂他的人生、思想，了解父輩們的足跡與悲歡，是后輩的責(zé)任與敬意。這些，促使我開(kāi)始編輯這本《謝覺(jué)哉家書(shū)》。
本《家書(shū)》收集了父親給家人的九十余封信件，最早的是1919年寄出，最晚的是他1963年中風(fēng)后，用左手艱難書(shū)寫(xiě)的；我的湖南的兄姐與母親將多數(shù)書(shū)信的珍貴手跡保存了下來(lái)，實(shí)屬不易�？粗@些已經(jīng)發(fā)黃變脆的信函，看著父親從青壯年到老年不斷變化的毛筆書(shū)法，看著那些信封、郵票，我不禁感慨這已經(jīng)或即將永遠(yuǎn)消失的書(shū)信交流方式的美好與偉大！數(shù)字、網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的發(fā)展，電話、微博、微信等的使用，讓人們遠(yuǎn)在天涯如咫尺；過(guò)去親人、朋友、同事之間的思念、擔(dān)憂、述說(shuō)的需求與情感全沒(méi)有了醞釀和表達(dá)的空間與時(shí)間。它給我們?nèi)祟?lèi)的文化與情感帶來(lái)的是進(jìn)步還是退化，誰(shuí)又能說(shuō)得清楚呢！
好在我們還可以整理出版前輩們的書(shū)信，像暢銷(xiāo)多年的《曾國(guó)藩家書(shū)》、《傅雷家書(shū)》等，從中去了解前輩人的思想、情感、生活，以至社會(huì)與歷史。
二
很可惜，沒(méi)有收集到父親青年時(shí)期給其父母的書(shū)信。父親十六歲時(shí)，他母親病逝；二十一歲時(shí)父親去世。除了父母，家庭的主要成員就是丈夫或妻子，即配偶�，F(xiàn)在找到父親的書(shū)信，不少是給他的前后兩位夫人寫(xiě)的。
說(shuō)來(lái)有趣，在文化大革命結(jié)束前，我們兄弟姐妹都沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)父親的第一位夫人何敦秀的名字，更沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她；只知道在老家湖南寧鄉(xiāng)，父親還有幾個(gè)孩子，年紀(jì)都很大了，有一位哥哥謝放，1937年5月也到了延安參加革命；知道我們的一些侄兒、侄女，不少比我們年紀(jì)都大，許多也在北京上學(xué)。后來(lái)通過(guò)父親的日記、書(shū)信，特別是1984年我拍電影《湘女蕭蕭》時(shí)，第一次回到了父親的故居——寧鄉(xiāng)沙田鄉(xiāng)堆資村的南馥沖，才第一次見(jiàn)到何夫人的照片。知道50年代她也隨其小兒子謝放到北京居住，直到1967年，八十八歲，沒(méi)有吃過(guò)一片藥，壽終正寢。也就是說(shuō)，同住在北京多年，我們孩子們卻對(duì)她一無(wú)所知。
編輯和通讀了從20到40年代父親給何夫人的家信，我才漸漸地理解了為什么他會(huì)如此謹(jǐn)慎地瞞著我們孩子們，才逐步認(rèn)識(shí)到時(shí)代的巨大變遷帶給父親的家庭生活的復(fù)雜境遇，才最終體會(huì)到父親一生中在處理家庭婚姻問(wèn)題上顯示的理智、溫情與人性的光輝。
父親與何敦秀的婚姻完全是舊中國(guó)農(nóng)村的典型的傳統(tǒng)婚姻。何敦秀出身一中醫(yī)世家，其父親中過(guò)舉人，做過(guò)清朝官員，家教敦厚，小時(shí)讀過(guò)三年私塾。那時(shí)候，父親曾在何家附近的一個(gè)書(shū)院讀書(shū)，與何敦秀的堂弟是同窗好友，多次受邀去何家玩耍，被何父看中，安排與其女見(jiàn)面，在兩人默許下，雙方家庭結(jié)下了這個(gè)姻緣。結(jié)婚時(shí)父親只有十五歲，何夫人比他長(zhǎng)近五歲，妻子比丈夫大四至五歲，是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗。在1939年9月8日父親致何夫人的信里，曾回憶說(shuō)：
四十一年前的秋天，我和你結(jié)婚了，那天，不記得誰(shuí)在房里唱“送子”，我的外公拉我進(jìn)去，說(shuō)是什么“大事”。
那時(shí)的“大事”，就是家族的“傳宗接代”。他們生活在一起的頭十五年中，共同生育了四男三女。
父親和我母親王定國(guó)的婚姻則是“組織安排”的。1937年，父親已離開(kāi)家鄉(xiāng)、妻兒十多年了，國(guó)共開(kāi)始第二次合作，共同抗日，我父親被派到甘肅八路軍駐蘭州辦事處做毛澤東代表。我母親在西路軍戰(zhàn)敗失散多日后，在張掖找到組織，展開(kāi)了營(yíng)救失散紅軍的工作，半年后她也來(lái)到蘭州辦事處工作。母親后來(lái)跟在她身邊工作的人講（注意，不是直接和我們這些子女講）：那時(shí)，組織上說(shuō)謝老年紀(jì)大，生活上需要有人照顧；做時(shí)任蘭州國(guó)民黨甘肅省政府主席、寧鄉(xiāng)同鄉(xiāng)賀耀祖的統(tǒng)戰(zhàn)工作，需要有夫人身份的人出面協(xié)助，希望我母親與謝老結(jié)為伉儷。母親同意了，但晚上吃飯慶祝后，讓她進(jìn)謝老的臥室，她不干。母親出身窮苦，小時(shí)候做過(guò)童養(yǎng)媳，不識(shí)字，她說(shuō)：“讓我照顧謝老我同意，怎么還一起睡覺(jué)？”別人告訴她，結(jié)為伉儷，就是夫妻，她猶豫了，說(shuō)希望給她時(shí)間考慮，她自己在四方面軍時(shí)有個(gè)相好叫張靜波，是她參加革命的引路人，現(xiàn)在不知還活著沒(méi)有，希望組織上幫她打聽(tīng)清楚。后來(lái)查清張靜波烈士已在紅軍西征戰(zhàn)斗中英勇?tīng)奚�，母親才同意了婚姻。
生活在“一夫一妻”、“先戀愛(ài)、后結(jié)婚”時(shí)代的現(xiàn)代人，往往不理解或喜歡嘲弄、調(diào)侃舊時(shí)代人們“多妻、多婚”的婚姻情況，而不去了解我們的父輩，以至人類(lèi)社會(huì)很長(zhǎng)時(shí)期存在的歷史與社會(huì)背景。仔細(xì)閱讀父親半個(gè)世紀(jì)中給兩位夫人的通信，我具體地感知了百年來(lái)中國(guó)人生活形式與制度的復(fù)雜存在與變遷，更感受到中國(guó)人幾千年的“相敬如賓、珍惜親情”的美好民族傳統(tǒng)。
父親是清朝科舉的“末代秀才”，詩(shī)詞文章，四鄉(xiāng)聞名；而兩段婚姻的夫人并不是什么“才女”，我母親甚至還是文盲。母親曾回憶說(shuō)，結(jié)婚后，父親寫(xiě)文章時(shí)讓她去辦公室拿西北日?qǐng)?bào)，拿了三次都沒(méi)拿對(duì)，就奇怪地問(wèn)：怎么回事？母親才難堪地說(shuō)：“我不識(shí)字。”父親聽(tīng)后恍然，說(shuō)：“不用怕，我教你。”本書(shū)第二輯中收集了父親在母親第一次提筆給他的信（1956年6月18日）上的文字修改，就是他們教與學(xué)的一個(gè)有趣例證。在他們相伴的三十四年中，母親不僅脫了盲，還跟著父親學(xué)寫(xiě)詩(shī)詞，練書(shū)法；晚年成為了有名的書(shū)畫(huà)社會(huì)活動(dòng)家。1963年1月，父親書(shū)寫(xiě)了壽詩(shī)贈(zèng)與母親，祝賀她五十大壽：
暑往寒來(lái)五十年，鬢華猶襯臘花鮮。幾經(jīng)桑海人猶健，俯視風(fēng)云我亦仙。后樂(lè)先憂斯世事，朝鋤暮飼此中天。三女五男皆似玉，紛紛舞彩在庭前。
詩(shī)文表達(dá)了他們這對(duì)“先結(jié)婚、后戀愛(ài)”的伉儷令人羨慕的夫妻情誼。
父親年輕時(shí)還跟著岳父學(xué)過(guò)一年多的中醫(yī)。投身革命之后，教書(shū)、辦報(bào)，長(zhǎng)年在外。“馬日事變”之后，更是與家里斷絕了音訊。湖北洪湖、江西蘇區(qū)、長(zhǎng)征陜北，十多年的艱難革命生涯，父親從來(lái)沒(méi)有中斷對(duì)家中親人的思念。他抓住一切可能的機(jī)會(huì)給家鄉(xiāng)寫(xiě)信、寄詩(shī)。在1937年寄給何夫人的詩(shī)詞中，他深情地寫(xiě)著：
音書(shū)久斷絕，生死不可蹤。累汝苦思念，暮暮復(fù)晨晨。累汝御強(qiáng)暴，一夕或數(shù)驚。累汝家計(jì)重，荊棘苦支撐。遙知鬢發(fā)改，不復(fù)舊時(shí)容。
在遙遠(yuǎn)的西北高原，已經(jīng)和我母親在一起，并育有五個(gè)孩子的情況下，父親仍一直與何夫人通信，問(wèn)候與幫助家人的生活，并堅(jiān)稱“你永遠(yuǎn)是我的夫人”。直到1951年9月7日，父親給何夫人寫(xiě)的最后一封親筆信，明確表示：
我的意見(jiàn)，你不來(lái)北京為好。理由如下：第一、我們離開(kāi)了二十多年，我在外又有了家。你如來(lái)，很不好處置，要發(fā)生糾紛�，F(xiàn)是新世界，和舊世界不一樣。你我都是上七十的人了，經(jīng)不起煩惱，對(duì)我不好，對(duì)你也不好。
同有些人不承認(rèn)、不理、不見(jiàn)的做法不一樣，父親理智、平和地處理了在新社會(huì)“一夫一妻”婚姻制度下的家庭關(guān)系。50年代末，八十歲高齡的何夫人被她參加革命工作的小兒子謝放接到北京居住后，據(jù)說(shuō)父親和母親請(qǐng)她來(lái)過(guò)家里，也多次過(guò)去看望她，并經(jīng)常送去生活費(fèi)。何夫人曾對(duì)我母親說(shuō)：“王定國(guó)同志，感謝你對(duì)謝胡子照顧得這么好�！焙味匦�1967年去世后，母親又親自過(guò)去幫助料理后事，兩人互敬互重的情誼，令我們晚輩贊賞、感嘆。
夫妻的親情是家庭的基礎(chǔ)，感情與責(zé)任并重，包容與堅(jiān)持相伴，付出與獲得雙贏。從書(shū)信中，我們后輩可以了解與學(xué)習(xí)到許多人生的經(jīng)驗(yàn)與道理。
三
養(yǎng)育兒孫，是父親家書(shū)里的主要內(nèi)容。
父親在湖南家育有四男三女，北京家有五男二女，加上后來(lái)代撫養(yǎng)的侄兒女、孫兒女們，不下三四十人，可謂“望族”。生而有養(yǎng)，養(yǎng)而有教，是為父母之道。書(shū)信集中收錄的多數(shù)信件是寫(xiě)給我們這些孩子們的。
50年代初，中國(guó)社會(huì)、政治、生活發(fā)生了翻天覆地的變化。正值青壯年時(shí)期的湖南的兒女們，紛紛希望在北京“做大官”的父親給予他們“照顧”，走出農(nóng)村，到城里工作。這一時(shí)期的不少信件里，父親都是在教育兒孫、親友們要安心農(nóng)村生產(chǎn)，學(xué)習(xí)新知識(shí)，跟上新時(shí)代，過(guò)好“土改關(guān)”，做一個(gè)自食其力的勞動(dòng)者。1950年1月21日在給兩位大兒子的信中，他寫(xiě)道：
你們會(huì)說(shuō)我這個(gè)官是“焦官”。是的，“官”而不“焦”，天下大亂；“官”而“焦”了，轉(zhuǎn)亂為安。
并寫(xiě)出了那首有名的詩(shī)句：
你們說(shuō)我做大官，我官好比周老官（奇才大老官）；起得早來(lái)眠得晚，能多做事即心安。
把自己比作家鄉(xiāng)村里有名的長(zhǎng)工周老官，顯示了父親為民為國(guó)的共產(chǎn)黨人本色。
“四十離家七十回”，新中國(guó)成立后父親于1957年、1960年、1961年曾三次回到湖南，卻只有兩次去到家鄉(xiāng)南馥沖老家。后來(lái)他許多信里都提到這個(gè)經(jīng)歷：
去年正月我到寧鄉(xiāng)看了許多好東西，值得稱贊的，但也有的看不順眼。為甚么我只在南馥沖站了兩個(gè)鐘頭就跑了，因?yàn)楸频梦也荒懿慌堋＿B夜由譚家灣修一條到我屋門(mén)走汽車(chē)的路，這是為什么？堆子山的木橋沒(méi)有了，不修（聽(tīng)見(jiàn)細(xì)屋背嘴的橋也沒(méi)有了），卻趕修一條過(guò)汽車(chē)的橋——漲水就要被沖去。屋子里站幾個(gè)穿白衣的招待員，不知道在哪里學(xué)來(lái)的。
對(duì)子女和鄉(xiāng)干部們的浮夸接待、農(nóng)村山林環(huán)境的破壞、老百姓生活困難等現(xiàn)狀很有意見(jiàn)，多次寫(xiě)信批評(píng)、教育：
修車(chē)路，不是對(duì)我的尊敬，而是對(duì)我的不尊敬，使人民看了，要說(shuō)我謝胡子是個(gè)官，是個(gè)架子很大的官，這是浮夸風(fēng)的反映。
我兩次回鄉(xiāng)，都不很稱意。我還想回鄉(xiāng)一次，不過(guò)有三個(gè)條件：第一，不要派一些人包圍我，要讓我行動(dòng)自由；第二，要農(nóng)村容易買(mǎi)到豬肉；第三，要看到到處都是幼林。
這些書(shū)信、言語(yǔ)中，顯示的我們老一輩做人做事的清廉正派的風(fēng)范，值得體味。
給我們北京家里這些學(xué)齡中孩子們的信，就多是學(xué)習(xí)、品德教育的事了。父親老來(lái)又得眾兒女，分外高興，寄托著無(wú)限的期望。1945年12月15日，在八年艱苦抗戰(zhàn)勝利之后，父親步毛澤東剛剛發(fā)表的震動(dòng)全國(guó)的《沁園春?雪》之韻，作了一首《沁園春?為諸?孩》：
三男一女，飛飛列列，定定飄飄。記湯餅三朝，瞳光灼灼；束修周載，口辯滔滔。饑則傾餅，倦則索抱，攀上肩頭試比高。扭秧歌，又持竿打仗，也算妖嬈。??一群驕而又嬌，不盼他年紫束腰。只父是愚公，堅(jiān)持真理；子非措大，不事文騷。居新社會(huì)學(xué)新本事，縱是庸才亦可雕。吾衰矣，作長(zhǎng)久打算，記取今?朝。
好一幅“群孩戲父”的圖畫(huà)��！那時(shí)候的姐姐哥哥七八歲，我三歲，弟弟不滿一歲，“一群驕而又嬌”，圍著六十出頭的老父親，“攀肩、索抱，持竿打仗、扭秧歌”，在父親心中，將養(yǎng)兒育女的辛勞化為快樂(lè)，把培育后代與自己終生追求的“真理”、“新社會(huì)”理想結(jié)合起來(lái)，豈非人生幸福的極致！
父親在我們孩子們眼中一直是個(gè)慈祥老人的模樣。確實(shí)，在人均壽命只有三十八歲的舊中國(guó)，他從五十歲起，在長(zhǎng)征、延安時(shí)期就被稱為“謝老”；花白的八字胡須，溫文爾雅的性格更加深了人們對(duì)其“老人”的印象。在我孩童時(shí)的記憶中，父親總是在伏案工作，任憑我們?cè)谥車(chē)覒�，打鬧成一片，他仍舊提著毛筆，獨(dú)自寫(xiě)著東西；實(shí)在吵得無(wú)法工作了，他頂多呵斥幾句，伸出虛握的拳頭在我們腦殼前威脅一下�，F(xiàn)在當(dāng)我老了，年過(guò)七十的時(shí)候，瀏覽父親當(dāng)年用他純熟的毛筆書(shū)法寫(xiě)下的這數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的著述，才開(kāi)始真正進(jìn)入了他的思想、情感、文化世界中去。在大量的政府、法制、民政等工作的文件、報(bào)告、文章之外，父親寫(xiě)的最多的是詩(shī)詞、日記和通信，這是他的私人天地，是他的精神、情感得以表達(dá)、活躍、豐富和宣泄的地方。
50年代，我們還都是小學(xué)、中學(xué)的學(xué)齡兒童、少年，多數(shù)又住校，父親就利用周末時(shí)間為我們集體上課：讓母親講述童養(yǎng)媳的經(jīng)歷，憶苦思甜，請(qǐng)小楷書(shū)法家樊淑真來(lái)家教寫(xiě)毛筆字，等等。他自己則時(shí)不時(shí)給我們集體寫(xiě)信，讓秘書(shū)打印多份發(fā)給孩子們。60年代，自大兒子謝飄到外地上學(xué)起，父親給我們的信就多了起來(lái)，他抓緊一切可以寫(xiě)信的機(jī)會(huì)，如去外地開(kāi)會(huì)、休養(yǎng)，或當(dāng)孩子們給他寫(xiě)了信、送了禮物時(shí)，事無(wú)巨細(xì)地關(guān)心與教導(dǎo)著成長(zhǎng)中的兒女們。1962年3月8日的“致兒女”一封信寫(xiě)得最長(zhǎng)，也最豐富。他從住、吃、穿各個(gè)方面談古說(shuō)今，以自己和母親的經(jīng)歷教育我們：
我家是地主，我又是有職業(yè)的人，我到北京才穿上綢內(nèi)衣，還是人家送的，手表我以前沒(méi)有，現(xiàn)在你們穿綢內(nèi)衣了，戴手表了，七七沒(méi)有表，可能也會(huì)要了。皮鞋，我記得一九三七年去蘭州搞統(tǒng)戰(zhàn)工作，公家給我買(mǎi)了一雙皮鞋，到北京為了接待外賓才買(mǎi)第二雙皮鞋。那時(shí)我快七十歲了。你們小小年紀(jì)就穿皮鞋，且已穿過(guò)不止一雙。
要求我們思想上“看過(guò)去，看別人”、“對(duì)人寬，對(duì)己刻”；生活中“要自己動(dòng)手”、“愛(ài)惜東西”。今天讀來(lái)仍舊令人感慨、深思。
時(shí)光荏苒，許多書(shū)信都遺失了，本書(shū)信集只收集到九十七封家信。它們傳遞的內(nèi)容豐富、寬泛，絕不限于我上面講到的幾點(diǎn)。父親一生中，把寫(xiě)書(shū)信當(dāng)作一個(gè)重要的生活方式。他不僅同家人通信，還和同事、朋友通信，更愿意和完全不認(rèn)識(shí)的群眾、讀者、青少年學(xué)生通信。在他的書(shū)信存稿中，和內(nèi)務(wù)部、最高法院、寧鄉(xiāng)縣委干部們的通信是最主要的部分；與自己文章讀者、通過(guò)報(bào)紙雜志轉(zhuǎn)來(lái)的青年、中小學(xué)生的通信也屢見(jiàn)不鮮。1954年11月，他主動(dòng)給并不認(rèn)識(shí)的寧鄉(xiāng)縣干部寫(xiě)信，希望通過(guò)信件了解家鄉(xiāng)的情況和變化，從此與他們成為多年的信中好友；并讓他們對(duì)家鄉(xiāng)公眾宣布：“謝覺(jué)哉愿意和人通信！”不是親人勝似親人，在父親心中，親情、鄉(xiāng)情、民情是連為一體的。所以本書(shū)也收進(jìn)了他給家鄉(xiāng)基層干部和友人的書(shū)信十八封。
全書(shū)總計(jì)收錄書(shū)信一百十五封。
今天，人類(lèi)進(jìn)入了“大網(wǎng)絡(luò)時(shí)代”，微博、微信、微說(shuō)等正在替代傳統(tǒng)的通信、交流方式。編輯出版《謝覺(jué)哉家書(shū)》一書(shū)，是為了讓歷史留存，讓現(xiàn)代人不要忘記我們前輩們?cè)哌^(guò)來(lái)的道路；在閱讀與把玩這些即將消失的文字、形式時(shí)，將前輩們以及人類(lèi)長(zhǎng)久積累的思想、情感、文化、才藝，幻化成新的形式、新的語(yǔ)言，永遠(yuǎn)繼承下去，發(fā)展開(kāi)來(lái)。
2014年10月15日初稿
2015年2月3日修訂
致何敦秀，自延安（1939年9月8日）
敦秀：
初來(lái)信：“今年十月祖母六十正壽，望祖父回家。”回家，暫時(shí)不可能；壽文呢，應(yīng)該寫(xiě)一首。
四十一年前的秋天，我和你結(jié)婚了，那天，不記得誰(shuí)在房里唱“送子”，我的外公拉我進(jìn)去，說(shuō)是什么“大事”�，F(xiàn)在我倆的孫男女都已十多歲了，你看時(shí)間過(guò)得多么快！
四十一年當(dāng)中，我在外的日子占多半，特別是最近十幾年，天南地北，熱海冰山，一個(gè)信沒(méi)有也不能有。最近可以通信了，但回家的機(jī)會(huì)，還得等待。如果是平凡女子的話，不免會(huì)悔不該嫁個(gè)讀書(shū)郎，更悔不該嫁個(gè)革命者。
你是個(gè)不平凡的女子，記得那年fowxo隊(duì)鬧到家里，誰(shuí)都跑了；你都獨(dú)自一個(gè)和他講理，氣盛理直，把那些要放火燒房子的丘八駭住了。又自我出亡在外，反革命找我家里出氣，通緝呀，沒(méi)收呀，你一個(gè)婦人要應(yīng)付這些橫逆，聽(tīng)說(shuō)你一點(diǎn)不驚惶，處置得還好。有朋友來(lái)信，說(shuō)你有丈夫氣，其實(shí)，平凡的男子不一定比得你上，假如你不是生在這樣的社會(huì)，讀了書(shū)，不包腳，那你的本事，會(huì)比我強(qiáng)！
家庭生活兒女婚嫁的事，我從來(lái)沒(méi)有管過(guò)，現(xiàn)在更來(lái)不及管。這付繁重的擔(dān)子，壓在你的肩上，已把你壓老了罷！我呢，連物質(zhì)上給你的幫助，都很少很少，這是對(duì)不起你的事！
可惜得很，我雖然敬愛(ài)你，卻不能喊你做同志，因?yàn)樯鐣?huì)制度的原因，使得我倆的精神隔離開(kāi)了，因而也把我倆的形體隔離開(kāi)了。
再過(guò)一十九年即是我倆結(jié)婚的六十周年紀(jì)念，老話叫“重諧花燭”，要重新拜堂行禮。那時(shí)候，也許不要到那時(shí)候，革命已經(jīng)成功，國(guó)安家泰，我能夠告老還鄉(xiāng)，重溫夫妻舊夢(mèng)。等著罷，這不是空想，而是可能達(dá)到的。
前信教你從滿六十歲那天起，不要再“斬豬草”、“提豬食”了，少管些事，安靜過(guò)日子，心里放寬廣些，吃得好一點(diǎn)，包你活得更長(zhǎng)久。
我近來(lái)身體很好，褲帶子松了三四寸，每天讀書(shū)做事，可以上十點(diǎn)鐘。請(qǐng)你不要掛念！
一九三九年九月八日，你的丈夫在一萬(wàn)里外于日本強(qiáng)盜飛機(jī)猛炸之下寫(xiě)成，隔你的生日尚有三個(gè)月。
煥南于延安
致謝子谷、謝廉伯，自北京（1950年1月21日）
子谷、廉伯：
兒子要看父親，父親也想看看兒子，是人情之常。
刻下你們很窮，北方是荒年，餓死人；你們籌措路費(fèi)不易，到這里，我又替你們搞吃的住的，也是件麻煩事。如你們還沒(méi)起身，可以等我一下，等到今年秋收后，估計(jì)那時(shí)候光景會(huì)好一些。到那時(shí)來(lái)看我，是一樣的。打聽(tīng)便車(chē)是沒(méi)有的。因?yàn)槿魏稳俗?chē)，都要買(mǎi)票。
你們會(huì)說(shuō)我這個(gè)官是“焦官”。是的，“官”而不“焦”，天下大亂；“官”而“焦”了，轉(zhuǎn)亂為安。有詩(shī)一首：
你們說(shuō)我做大官，
我官好比周老官（奇才大老官）；
起得早來(lái)眠得晚，
能多做事即心安。
問(wèn)你母親好。
父字
一月二十一
致孩子們，自北京（1957年1月30日）
親愛(ài)的孩子們：
我想對(duì)你們說(shuō)幾句話。
你們應(yīng)該很好地愛(ài)護(hù)書(shū)本、圖畫(huà)、報(bào)紙和雜志。假如誰(shuí)不愛(ài)護(hù)，就要批評(píng)他，幫助他改正。不管是小人書(shū)、教科書(shū)，還是課外看的書(shū)，看的時(shí)候不許把書(shū)面、畫(huà)面弄皺；不可進(jìn)了中學(xué)就丟了小學(xué)的書(shū)，進(jìn)了高年級(jí)就丟了低年級(jí)的書(shū)。
下面來(lái)給你們講點(diǎn)故事：
宋朝的大學(xué)問(wèn)家司馬光——就是那個(gè)打破缸救出來(lái)落水小孩的人，他接力的書(shū)很多，不管看過(guò)多少次，書(shū)還像新的一樣整整齊齊地放在架子上。
另外，還有一個(gè)“徒讀父書(shū)”的故事，講戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的趙括讀了父親的書(shū)，不知道用。但從“讀父書(shū)”三個(gè)字上，我們知道父親的書(shū)兒子讀，兒子的書(shū)讀后孫子讀，他們是如何愛(ài)護(hù)書(shū)��！我小時(shí)候讀的書(shū)，很多是我父親—你們的祖父讀過(guò)的。我沒(méi)有把它們弄壞，到現(xiàn)在我還想念那些書(shū)，一九五四年謝放回去，說(shuō)書(shū)都找不全了，我聽(tīng)了很難過(guò)。
我在列列這樣大的時(shí)候，把書(shū)亂七八糟地塞在屜子里，被你們的祖父看見(jiàn)了，把我罵了一頓，并親手給我整理。從此以后，我把讀過(guò)的書(shū)，放在一定的地方，書(shū)壞了就補(bǔ)。
在延安，我對(duì)書(shū)報(bào)是很注意的。幾年的《新中華報(bào)》、《解放日?qǐng)?bào)》沒(méi)有失掉一張（退出延安時(shí)埋在真武洞，被胡軍挖出損失了）。到北京后，我沒(méi)有功夫親自管理書(shū)了，這個(gè)工作，現(xiàn)在需要你們來(lái)做。
望你們注意并學(xué)會(huì)做！
你們的爸爸覺(jué)哉
一九五七年一月三十日
致兒女，自福建（1961年2月28日）
定定、飄飄、瑗瑗、云云、列列、七七、亞霞、培新、莉莉、星明：
名字一大堆，心也是一堆，我總的回你們幾句話。
沒(méi)有列列和亞霞的信，應(yīng)該補(bǔ)起來(lái)。不是湊多，而是應(yīng)該寫(xiě)。
定定，桂芳，飛飛信說(shuō)這一向“媽媽夠累了”，能認(rèn)識(shí)這一點(diǎn)是進(jìn)步，但應(yīng)更進(jìn)一步，怎樣使你媽媽不這樣累？
你媽媽累的事，很多你們都能幫助做或代替做，不要等人叫你做才做。而是人不要你做也爭(zhēng)著做，這樣做才有趣味，才能學(xué)到知識(shí)。我?guī)讱q的時(shí)候，見(jiàn)你祖母蒸飯、切菜、炒菜、洗衣，總要去動(dòng)手，有時(shí)你祖母要我們走開(kāi)，我還是站在旁邊，等到她一歇手，我又動(dòng)手了。我知一點(diǎn)做飯菜的知識(shí)是那時(shí)學(xué)的。只是洗衣只知踩，不會(huì)搓，那時(shí)候沒(méi)有肥皂，洗衣是相當(dāng)費(fèi)力的。十幾歲的時(shí)候就幫助你祖父寫(xiě)賬、算數(shù)、數(shù)錢(qián)（那時(shí)用的穿眼錢(qián)要個(gè)個(gè)數(shù)）等等，我的珠算是那時(shí)學(xué)的，打珠算能眼睛不看也不會(huì)大錯(cuò)。我沒(méi)做過(guò)莊稼，但也知道一點(diǎn)，是小時(shí)候跟農(nóng)民在一起學(xué)的。
你們可以替媽媽做些事，有些要問(wèn)媽媽，教示你們?cè)鯓幼霾湃プ�，有些不要�?wèn)就自動(dòng)去做：如打掃房屋，洗衣服，幫助做飯菜，春天到了，還要種菜等。做些針線活——尤其是女孩子。還有大孩子照顧小孩子，替小的孩子收拾衣服，書(shū)籍，洗洗等。還有收拾書(shū)報(bào)等，我曾經(jīng)寫(xiě)一張字貼在柜子上，不知你們還記得不？
這樣，你媽媽不就會(huì)不大累了嗎？對(duì)你們自己也有好處。
定定、飄飄、桂芳、飛飛都想爭(zhēng)取入黨，使我聽(tīng)了高興。入黨不止是組織上批準(zhǔn)你入黨，而是要你自己總想行動(dòng)像個(gè)具有共產(chǎn)主義品質(zhì)的人。你們已讀過(guò)不少關(guān)于共產(chǎn)黨典型事跡的書(shū)籍或戲劇，你們自己可檢查一下，如果有只顧自己，不顧別人，不無(wú)私的幫助人，團(tuán)結(jié)人，學(xué)習(xí)、勞動(dòng)、工作上有缺點(diǎn)，不能艱苦樸素……等，就要下決心改正，因?yàn)檫@是和共產(chǎn)黨員不相容的。望你們依照你們自己定的志愿好好去做。
你父母聽(tīng)到你們進(jìn)步的消息，心中就愉快了，我也能多活幾年，你媽媽也會(huì)不覺(jué)得累了。
培新、七七、亞霞、星明、莉莉等年齡還小，但一天天在長(zhǎng)大，也要一天天進(jìn)步。
莉莉叫我爸爸，恐怕是個(gè)老爸爸，難以撫育你這個(gè)小女兒，哈哈。
到福建休息了一個(gè)月，明天將要離此，不要好久就會(huì)回來(lái)。
此信定定等看后可轉(zhuǎn)寄飄飄，定定給桂芳1信可抄記或摘抄一些給他。
父
二月二十八日
致兒女1，自北京（1962年3月8日）
致子女：
一、看過(guò)去，看別人。
從搬家談起，我不反對(duì)搬家。如果必要，房子要修理或讓給別人住。我們可以搬到比這還好或比這不好的地方去。
有一個(gè)觀點(diǎn)必須改正：這個(gè)房子是很好的，不要因有點(diǎn)點(diǎn)子毛病，就叫嚷起來(lái)。應(yīng)該知道：不論吃的、住的、穿的好壞都是比較出來(lái)的。我們要看過(guò)去，看別人。
年紀(jì)大的孩子，你們住過(guò)延安的房子（定定、飄飄），住過(guò)鄉(xiāng)里老家的房子（瑗），到北京住過(guò)大四眼井的房子，內(nèi)務(wù)部的房子，雖然都不壞，但哪里比得上現(xiàn)在住的房子。論吃與穿也要看過(guò)去。我家是地主，我又是有職業(yè)的人，我到北京才穿上綢內(nèi)衣，還是人家送的，手表我以前沒(méi)有，現(xiàn)在你們穿綢內(nèi)衣了，戴手表了，七七沒(méi)有表，可能也會(huì)要了。皮鞋，我記得一九三七年去蘭州搞統(tǒng)戰(zhàn)工作，公家給我買(mǎi)了一雙皮鞋，到北京為了接待外賓才買(mǎi)第二雙皮鞋。那時(shí)我快七十歲了。你們小小年紀(jì)就穿皮鞋，且已穿過(guò)不止一雙。我國(guó)出牛皮并不多，皮鞋供應(yīng)怎能不緊張。
我們的吃，尚不大好，但已比過(guò)去好。我的老家是地主，吃得飽但并不那么吃得好。至于你媽媽的老家，靠替人家推磨，靠做小生意，靠撿人家紅薯，土里遺下的小紅薯，有一頓，沒(méi)一頓。你舅舅不是因沒(méi)飯吃，小時(shí)候就跑到軍隊(duì)當(dāng)勤務(wù)嗎？你媽媽也不是因?yàn)楦F才參加革命嗎？那樣的生活，你們是難以想象的。你媽媽要經(jīng)常對(duì)你們談?wù)��？傊催^(guò)去，我們現(xiàn)在的生活，已經(jīng)是我們預(yù)想不到的了。
說(shuō)到看別人，你們應(yīng)知道現(xiàn)在還有成千上萬(wàn)的人吃不飽穿不暖，沒(méi)有房子住。北京的生活，你們是看到了的：有的人一家子住在一間房屋里，農(nóng)村的老百姓有的一年吃不到油，北京市居民也只分到四兩油。雞蛋、肉是很難買(mǎi)到。你們舅舅那個(gè)院子里就是這樣。
我們是共產(chǎn)黨人，你們是共產(chǎn)黨的子女。共產(chǎn)黨是人民的勤務(wù)員，要幫助廣大人民能過(guò)好日子，要工作在先享受在后，當(dāng)廣大人民還十分困難的時(shí)候，我們過(guò)著這樣的生活，應(yīng)該感到不安，而絕不應(yīng)該感到不足。
我在某招待所的房子里寫(xiě)的詩(shī)，有：“愿速化為千廣廈，九州男婦盡歡顏�！币�?yàn)樽≡谀菢雍玫姆孔永铮荒懿幌肫鹪S多人民住的破爛，甚至還沒(méi)有房子�！皬V廈”“歡顏”字眼，是杜詩(shī)上的，杜甫詩(shī)：“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏�！倍鸥λ寄畹摹疤煜潞俊保覀兯寄畹氖恰熬胖菽袐D”，有范圍的不同而已。
還有這樣的兩句唐詩(shī)：“身多疾病思田里，邑有流亡愧俸錢(qián)”。有點(diǎn)像我的現(xiàn)在：老了，身體不健康，應(yīng)該退休還鄉(xiāng)了（上句）�，F(xiàn)在人們還有不能安生的，我們每月卻領(lǐng)高的工資。這都是人們身上來(lái)的，因而不能不有點(diǎn)慚愧。
你們媽媽給我作新衣服，搞吃的，總說(shuō)：“你快八十歲了，還不穿點(diǎn)吃點(diǎn)？”我說(shuō)：“我們吃穿已很好了，再好就要過(guò)分了�！币馑际侵复�。
你們好些是大人了，應(yīng)該懂得道理：一、看看自己，看看廣大人民，作個(gè)比較。二、人民培養(yǎng)了你們，你們將來(lái)怎樣報(bào)答人民，即學(xué)習(xí)好本事，能做個(gè)好的人民勤務(wù)員。
享受要與過(guò)去比，與廣大人民比，不要把將希望的事在現(xiàn)在少數(shù)的人實(shí)現(xiàn)；不能超過(guò)群眾或超過(guò)太多。如超過(guò)或超過(guò)多了就要自己警惕。
二、要自己動(dòng)手。
從買(mǎi)車(chē)票談起，瑗兒的車(chē)票買(mǎi)重了，要退。原因是自己沒(méi)親自去買(mǎi)，為什么不去呢？是我有警衛(wèi)員害了你們，害得你們車(chē)站的門(mén)向東向西，買(mǎi)票的排隊(duì)情況，都不知道。
凡自己能做的事，都要自己動(dòng)手。掃地，洗衣服、煮飯、炒菜、院子里挖土種菜、都要做，做慣了，就閑不住，身體也會(huì)強(qiáng)壯。你外婆是勞動(dòng)人民，七十歲了，一早起床就找些事做，身體也很好。
我老了，在這方面不能親自做你們榜樣，但能做的我還是做。
三、對(duì)人寬，對(duì)己刻。
把難做的事給自己，易做的事給人家。要照顧別人困難，寧肯自己省些。講個(gè)故事：長(zhǎng)征時(shí)有個(gè)時(shí)期，我和徐老不在一隊(duì)，那個(gè)時(shí)候吃的困難。徐老遇著我，把他帶的吃的東西，全部給了我（一共也不過(guò)二三斤）。要他留一點(diǎn)，他不肯，理由是他那個(gè)單位弄吃的還容易點(diǎn)（其實(shí)也并不容易）。徐老滿六十時(shí)，我送他的詩(shī)：“是誰(shuí)都束腹，贈(zèng)我竟傾囊�！笔侵复耸�。很值得你們學(xué)習(xí)。
四、愛(ài)惜東西。
寫(xiě)毛筆要愛(ài)護(hù)毛筆。寫(xiě)完把筆洗洗，插入筆帽。要愛(ài)護(hù)書(shū)籍，看完要放回原處。要愛(ài)惜自己的衣服、鞋子、被褥、用品等，要知道“來(lái)之不易”。這些我以前說(shuō)過(guò)，現(xiàn)在不多說(shuō)了。今日講的就是這些。
父
一九六二年三月八日……
|
|
